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Capitolo primo

Facta atque infecta: Manzoni e I'infezione della verita

«Il sangue d’un uomo solo, sparso per mano del suo fratello,
¢ troppo per tutti i secoli e per tutta la terra»
(Osservaziont sulla morale cattolica, VII)

«’autore sarebbe in un bell'impegno se dovesse sostenere
che le dottrine esposte nel Discorso che segue vadano d’ac-
cordo con la Lettera che precede. Puo dir solamente che, se
ha mutato opinione, non fu per tornare indietro»
(Avvertimento in Del romanzo storico)

«Chi aspettasse di trovare moralita nelle grandi vicende
degli uomini, per credere nella Provvidenza, o non conosce
la storia o non crede alla Provvidenza»

(Postilla manzoniana a M.me de Staél)

1. Gli effetti concreti di «una gigantesca notizia falsa»

Alcuni anni or sono, in un piccolo libro dal titolo I/ giudice e lo storico?,
Carlo Ginzburg ha osservato che due classici della storiografia con-
temporanea come [ re taumaturghi di Marc Bloch e La grande paura di
Georges Lefebvre, due testi senza dubbio fondamentali per I'identita
di ricercatore dello stesso Ginzburg, erano accomunati, tra I’altro, dal
fatto di occuparsi di «una gigantesca notizia falsa»* (per dirla con le
parole di Lefebvre).

Indagavano cioé eventi di per sé mai avvenuti, inesistenti, ma dalle
conseguenze assai concrete: da una parte la credenza nel potere, at-
tribuito ai re di Francia e d’Inghilterra per diritto divino, di guarire le
scrofole, una prassi “miracolosa” sopravvissuta regolarmente per quasi

1. Cfr. C. GINZBURG, I/ giudice e lo storico, nuova edizione, Milano, Feltrinelli,
2006, pp. 16-21.
2. G. LEFEBVRE, La grande paura del 1789, Torino, Einaudi, 1989.
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otto secoli, e dall’altra le presunte aggressioni compiute nel 1789 contro
i contadini da bande di briganti incardinate in un progetto eversivo di
matrice aristocratica.

Entrambi i libri, naturalmente, sarebbero stati i pilastri del grande
disegno culturale che rinnovo profondamente i metodi della ricerca
storica e che si usa identificare con la rivista «Annales» e con la scuola
di Strasburgo: sostituire alla histoire événementielle una storia delle
mentalita, con un «metodo regressivo», che scendesse in profondita
nelle pieghe del passato, prendendo in considerazione, piu che i fatti,
anche e soprattutto I'efficacia simbolica delle narrazioni costruite a
partire dai fatti, o da aspetti di essi.

Da questo punto di vista, la Storia della Colonna infame3 di Ales-
sandro Manzoni potrebbe costituire un formidabile antesignano delle
ricerche pubblicate da Bloch e da Lefebvre poco meno di un secolo
pit tardi, rispettivamente nel 1924 e nel 1932. Perché anche la vicenda
narrata nell’operetta che concludeva i Promessi sposi, e ne costituiva
parte integrante, ¢ passibile dell’etichetta di «gigantesca notizia falsa», o
quanto meno ¢ in reazione a tale falsita che I'intero lavoro vede la luce.

Di che cosa si trattasse ¢ abbastanza noto, non tanto grazie alla
lettura diretta della Colonna infame, a tutt’oggi modesta, quanto per
gli accenni e le anticipazioni disseminati dall’autore lungo il romanzo:
nei mesi iniziali dell’epidemia pestilenziale che sconvolge Milano e la
Lombardia nel 1630, qualche tempo prima degli avvenimenti imma-
ginati per i capitoli XXXIV-XXXVT (il secondo viaggio di Renzo in
citta, la visita al lazzeretto, il ritrovamento di Padre Cristoforo, di Don
Rodrigo morente e di Lucia), si era diffusa nel capoluogo ambrosiano

3. A differenza dell’'uso comune invalso presso i curatori, si dice fin d’ora
che si terra sempre fede, per quanto riguarda maiuscole e minuscole, al titolo
definitivo che si legge a carta 3 sulla prima redazione autografa, fase B, trascritto
dal copista. Nella versione originaria (A) Manzoni aveva scritto, nel primo foglio
non numerato, con tutte iniziali maiuscole, «Appendice Storica | su la Colonna
| Infame», mentre nel primo foglio si leggeva in a «Capitolo V», cassato e sosti-
tuito con «Appendice», e in B «Appendice Storica», poi corretto in «Storia della
Colonna infame». Da quel momento, sia in C che in Ca, a parte un «Storia | della
| colonna infame | compilata sui processi | da | alessandro manzoni» di Ca, a tutte
minuscole, per la stampa a parte immaginata dopo il 26, il titolo rimane «Storia
della Colonna infame».
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la convinzione che il contagio fosse esteso ed amplificato ad arte dalla
mano criminale degli uomini, i cosiddetti «untorix.

I processi che ne vennero [...], non eran certamente i primi d’un tal ge-
nere: e non si pud neppur considerarli come una rarita nella storia della
giurisprudenza. Che, per tacere dell’antichita, e accennar solo qualcosa de’
tempi pit vicini a quello di cui trattiamo, in Palermo, del 1526; in Ginevra,
del 1530, poi del 1543, poi ancora del 1574; in Casal Monferrato, del 1536;
in Padova, del 1555; in Torino, del 1599, e di nuovo, in quel medesim’anno
1630, furon processati e condannati a supplizi, per lo piti atrocissimi, dove
qualcheduno, dove molti infelici, come rei d’aver propagata la peste, con
polveri, o con unguenti, o con malie, o con tutto cid insieme4.

Convincimento, sostiene Manzoni, frutto solo dell'immaginazione po-
polare superstiziosa e visionaria, dell’ignoranza sui modi di trasmissione
della malattia, della dismisura tragica di un flagello che in meno di due
anni avrebbe sterminato circa centocinquantamila dei duecentomila
abitanti. Nell'impossibilita effettuale di por argine alla peste, il Senato
milanese, dopo essersi invano rivolto alla clemenza divina con una
solenne processione guidata dal Cardinal Borromeo, opto per un atto
a mezzo tra la propaganda spettacolare e la spettacolarita esemplare,
I'individuazione cioe di un capro espiatorio cui addossare la presenza di
quel male. Alcuni «infelici» (e la scelta manzoniana dell’aggettivo non &
certo scarica di connotazione), scelti in maniera poco meno che casuale,
furono accusati di aver fabbricato e sparso un «onto pestilenziale,
costretti con la tortura e 'inganno a confessarsi colpevoli, condannati
in qualita di untori. La casa-bottega del presunto capobanda, il barbiere
Giangiacomo Mora, venne demolita dopo la sua esecuzione pubblica.
Al suo posto si eresse un monumento, detto Colonna Infame, con una
magniloquente iscrizione latina che ricordava la colpa, e la punizione.
Monumento rimasto in piedi fino al 1778, abbattuto infine con il favore
delle tenebre quando ormai cominciava a diffondersi la consapevolezza
dell’innocenza degli uomini li dolorosamente eternati.

Ma gia arrivati a questo punto, men che liminare, conviene spostare il
corso dell’argomentazione, e apporre alcune puntualizzazioni. In primo
luogo sul dato primario, ossia le unzioni. Lo studioso pit autorevole in

4. Cfr. A. ManzonTt, I Promessi Sposi 1840, cap. XXXII, a cura di S.S. Nigro ed
E. Paccagnini, Milano, Mondadori, 2002, p. 624.
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materia & molto deciso: «in base a una valutazione attenta dei documenti
giudiziari ed extragiudiziari ¢ lecito affermare che le unzioni erano
un fatto concreto. [...] La storia umana ha costantemente dimostrato
che ogni disgrazia ha nutrito in sé il suo sciacallo; e gli sciacalli della
peste del 1630 furono gli untori e coloro che sugli untori, per calcolo,
edificarono il loro tornaconto»s. Precisando poi: «Dire pero che le un-
zioni erano un fatto concreto non equivale a dire che erano il movente
dell’epidemia esiziale»®.

Dungque, su questo punto Manzoni peccava di un eccesso di scettici-
smo. Le unzioni nei giorni del morbo trionfante con ogni probabilita vi
furono?. Non trasmettevano il contagio, e non ne furono responsabili, di
certo, gli uomini chiamati a pagare per esse, il che riporta la requisitoria
dello scrittore lombardo su un piano di perfetta legittimita.

5. G. FARINELLL, Per una rilettura critica della «Storia della Colonna infame,
in Da Manzoni alla Scapigliatura, TIPL, Milano, 1991, pp. 16-19. Intorno a tali que-
stioni & imprescindibile la consultazione del volume Processo agli untori. Milano
1630: cronaca e atti giudiziari, a cura di G. Farinelli ed E. Paccagnini, Milano,
Garzanti, 1988. Sullo sfondo, come panorama di lungo respiro, il libro di A. Pro-
SPERI, Tribunali della coscienza: inquisitori, confessori, missionari, Torino, Einau-
di, nuova edizione 2009. Si segnala, inoltre, I'eccellente studio di A. SpiriTI, La
Colonna infame fra iconologia, lotta politica e codificazione letteraria: spunti di
riflessione, in «Annali manzoniani», VI, 2007, pp. 55-79; Spiriti arricchisce il qua-
dro manzoniano con una notevole quantita di osservazioni interdisciplinari, che
spaziano dal contesto socio-politico della Milano del tempo, alle ragioni estetico-
architettoniche presenti nella forma del monumento, alla sua valenza urbanistica
e simbolica, fino alle tensioni e ai conflitti tra clan e notabili nella citta lombarda.

6. G. FARINELLL, Per una rilettura critica della «Storia della Colonna infames,
cit., p. 19.

7. «Si puo legittimamente sospettare, dagli elementi finora raccolti, che le
unzioni popolari non vadano liquidate come semplice delirio collettivo: alla base
ci deve essere stato un movimento popolare dai contorni vaghi, forte di una sim-
bolica stratificata, capace di unzioni “per burla” (e la burla & componente car-
nevalesca, infrazione della verita e dell’ordine) e di ricorsi seri alla farmacopea
popolare, dei quali tuttavia non importava tanto I’efficacia reale quanto il valore
allegorico. Non si dimentichi infatti che 'unzione & il rito uguale e contrario
all’'unzione di sangue costitutiva della pasqua mosaica: il segnare le porte delle
case israelite con il sangue dell’agnello per salvare i primogeniti dall’Angelo ster-
minatore che avrebbe colpito gli egiziani ¢ 'opposto del segnare le case di chi
deve morire di peste, ma pit per un rito magico che per un veleno efficace», cfr.
A. Spiriti, La Colonna infame fra iconologia, lotta politica e codificazione letteraria,
cit., pp. 74-75.
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Peraltro, la leggenda degli «untori» ¢ davvero una leggenda, estre-
mamente antica e pertinace, e si rintraccia in testi storici e letterari tra
loro assai distanti, a partire da un passo di Tito Livio intorno a una
congiura delle matrone romane, mentre non ne fanno menzione, com-
prensibilmente, due razionalisti integerrimi come Tucidide e Lucrezio
nelle prime, archetipiche scene dedicate dalla letteratura occidentale alla
peste, quella terribile d’Atene. Che si tratti di una leggenda, appunto,
di una fantasia paranoica spesso intrisa di razzismo, ¢ dimostrato da
una inquietante serie di prefigurazioni.

Nell’estate del 1321, gran parte del Regno di Francia fu percorso
da una truce favola del medesimo genere, quando si “scopri”, grazie
a delazioni anonime, processi, e ancora una volta a confessioni estorte
con la tortura, “I’esistenza” di un complotto architettato dai lebbrosi
per avvelenare ovunque le acque dei pozzi e le fontane. Non per ucci-
dere, no, bensi per spandere a tutti quella malattia che li aveva resi un
gruppo fortemente marginalizzato dalla societa. Complotto inesistente,
inutile dirlo, nel quale ben presto si videro coinvolti anche gli ebrei,
sempre dipinti come orditori di trame minacciose contro i cristiani, e
in questo caso finanziatori occulti dell’operazione. Tutto il Medioevo
leggeva in Flavio Giuseppe la confutazione del mito antisemita di Ma-
netone, che faceva gli ebrei discendenti dai lebbrosi, ma — come spesso
accade — nella memoria si fissava la favola nera, ed evaporava la sua
critica. Piu tardi, nella filiera della cospirazione si aggiunsero perfino i
re musulmani di Spagna, i quali, si diceva, non riuscivano ad opporsi
alla reconquista con metodi pit leciti.

Tre modi dell’alterita intesi come minacce: il ricco e lontano nemico
straniero (i saraceni), il ricco ma interno nemico religioso (gli ebrei), il
povero e malato (i lebbrosi), che in quanto contagioso puo estendere
ai sani la propria condizione, strappandoli ai loro privilegi. Come ve-
dremo, questa costellazione, quasi immutata, si ripresentera nel caso
della Colonna infame. 11 popolo dei gentili reagi con estrema violenza.
Fu un’estate di terrore, con roghi a centinaia, linciaggi ed eccidi di
massa di ebrei e lebbrosi, multe gravissime, confische di beni, editti
reali, reclusioni coatte.

Quando, nel 1347, veicolata dalla rete degli scali commerciali geno-
vesi, in Europa ricomparira la peste, la Grande Morte Nera, di nuovo
verranno additati gli ebrei come responsabili del diffondersi del morbo,
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allora insieme a eretici e streghe, e sara I'inizio di una plurisecolare
campagna inquisitoria che giungera fino al XVIII secolo?.

Questo ramo della vicenda sembra divergere dal nostro argomento,
invece la considerazione giuridica e il trattamento di untori e stregoni
ancora nel Seicento restano i medesimi, giacché le due categorie erano
ufficialmente equiparate dal potere di procurare la morte con unguenti
e pozioni. Inoltre, gli stessi apparati e talvolta gli stessi giudici che tra
il 1617 e il 1620 istituirono a Milano i processi di stregoneria, dieci anni
dopo condannarono il Piazza e il Mora e gli altri?. L'odor di zolfo,
ingrediente cui Manzoni non indulgeva affatto, aggalla solo, margi-
nalissimo, nella bizzarra deposizione di Stefano Baruello, uno degli
inquisiti che simula un «accesso di frenesia» durante I'interrogatorio,
gridando, rotolandosi per terra, e raccontando poi «un’altra storia,
nella quale fece entrare incantatori e circoli e parole magiche e il dia-
volo, ch’egli aveva riconosciuto per padrone». Come si intuisce, ¢ una
trasandata descrizione del sabba, fatta mediante una volgare imitazione
della possessione, alle quali pero lo scrittore milanese non concede
né credito né spazio™. Per due volte, dinanzi alla “composizione”
fantastica dell’'unguento pestilenziale™, il testo della Colonna infame

8. Per tutto Pexcursus precedente cfr. C. GINZBURG, Storia notturna. Per una
decifrazione del sabba, Torino, Einaudi, 1998, capp. I e II della Parte prima, pp.
5-61.

9. G. FARINELLL, Per una rilettura critica della «Storia della Colonna infames,
cit., pp. 38-39.

10. Nel Fermo e Lucia (t. IV. cap. IV) si dava voce alla leggenda popolare che
voleva il diavolo stesso aver preso domicilio nella capitale lombarda, durante
I’epidemia di peste, ma il passo cade nei Promessi sposi.

11. Per primo, il Mora: «per imbrattare le case [...] diceuano cosi in barbaria,
che si adoperaua di quella materia che esce dalla bocca de’ morti... et io m'inge-
gnai ad aggiongervi la lisciuia et il stercow; poi il Baruello: «bisognava prendere
delli ghezzi et zatti (de’ ramarri e de’ rospi) et del vino bianco, e metter tutto
in una pentola, et farla bollire a concio a concio (adagino adagino), accio questi
animali possino morire arrabbiati». Impressiona la vicinanza di queste due de-
scrizioni con quelle offerte dai lebbrosi perseguitati nel 1321 in Francia: «una
polvere contenuta in una pentola in cui c’era dell’ostia consacrata mescolata con
serpenti, rospi, lucertole, ramarri, pipistrelli, escrementi umani e altre cose», cfr.
C. GINZBURG, Storia notturna, cit., p. 15. Per una descrizione letterariamente con-
formata e storicamente precisa della ‘lunga durata’ di certi saperi o pseudosapert,
a meta tra il magico e 'omeopatico, si veda il bellissimo capitolo Satana medico
che J. MICHELET inserisce nel suo La Sorciére (1862), trad. it. La strega, prefaz. di
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contempla potenziali aperture in direzione stregonesca, ma il Manzoni
le ignora. Come ci aiuta a comprendere Michel de Certeau, «la lotta
contro la temibile “peste” degli stregoni diventa, con la possessione,
un processo che oscilla tra un dibattito sui quadri di riferimento di una
societa e una teatralizzazione delle guerre sociali, religiose, filosofiche,
politiche dell’epoca. La possessione ¢ una scena, mentre la stregoneria
¢ un combattimento. La possessione & un teatro dove si rappresentano
problemi fondamentali, ma come se si trattasse di una messinscena;
la stregoneria invece & una lotta, un corpo a corpo tra due categorie
sociali»'?, All’autore italiano non importa la scena, anche perché la
Lombardia secentesca & molto meno travagliata da guerre “sociali,
religiose, filosofiche, politiche” rispetto alla regione di Loudun negli
stessi anni — il caso della possessione delle Orsoline scoppia nel 1632;
il processo al Padilla & ancora in corso3 —, mentre intravede bene la
posta in gioco, il corpo a corpo, appunto, tra categorie sociali, nascosto
dietro lo schermo di una supposta stregoneria.

Al contrario di quanto intese sostenere Pietro Verri con le Osser-
vazioni sulla tortura, libretto in cui per la prima volta si raccontava la
storia del processo agli untori milanesi con piglio illuminista e intenti
demistificatori, il 1630 lombardo non era integralmente un’epoca di cieca
superstizione e di compatta ignoranza. A partire dal 1620, i processi
per stregoneria condotti dal Sant’Uffizio in Italia e persino in Spagna
rallentarono e si attenuarono con 'affermarsi di una mentalita pit
prudente e razionale, che alle sole denunce (o autodenunce forzate)
opponeva la necessita di riscontri certi, e di prove concrete. Nel 1620,
infatti, era stata scritta e divulgata agli inquisitori una Institutio pro

R. Barthes, Torino, Einaudi, 1971, pp. 69-77. La medesima consapevolezza affiora
nelle pagine sciasciane dedicate alla povera Caterina Medici, quando si sottolinea
come, per secoli, nel Medioevo e oltre, la magia avesse molto piti a che fare con
consapevoli manipolazioni di sostanze allucinatorie, venefiche, o curative, e assai
meno con i simboli e la ritualita, di quanto accada nei tempi moderni, dominati
dalla chimica e dalla farmacologia; cfr. L. SciAscia, La strega e il capitano (1986),
Milano, Adelphi, 1999.

12. M. bk CERTEAU, L'Ecriture de [I'histoire, Paris, Gallimard, 1975, trad. it. La
scrittura della storia, Milano, Jaca Book, 2006, p. 254. Corsivi dell’autore.

13. Gaetano Padilla, la “persona grande” di cui diremo, fu assolto dal Senato
il 28 giugno 1633, e poiché negli atti del processo che ci sono pervenuti di questa
notizia v'é traccia, possiamo sicuramente datare il volume a stampa a prima di
tale data.
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formandis processis in causis strigum maleficiorum et sortilegiorum che
iniziava cosi: «Experientia rerum magistra aperte docet gravissimos
cotidia committi errores a diversis Ordinariis, Vicariis, et Inquisitori-
bus in formandis processibus contra Striges, sive Lamias, Maleficas in
notabile praeiudicium...»™. Il tribunale secolare, forse, subiva maggiori
pressioni e minor esortazione alla prudenza, rispetto a quello dell’In-
quisizione e a quello ecclesiastico ordinario diocesano’.

Manzoni — lo abbiamo visto dall’elenco sopra citato — era ben con-
sapevole di come, nel periodico riaffacciarsi delle epidemie di peste,
anche i processi contro gli untori si ripetessero. Perché dunque sceglie
di dedicare tanto tempo e tanto spazio del libro ai casi di uno specifico
evento, che presentava una tangenza solo marginale con la sua storia
milanese? Se lo avesse taciuto, ’equilibrio interno dei Promzessi sposi in
termini di p/o# non ne avrebbe in alcun modo risentito. E se, da ampia
digressione qual era in origine, nel tomo quarto del Fernzo e Lucia, quel
racconto divenne prima una Appendice storica, poi fu soppresso nella
stampa del 27, infine divenne una Storia apparentemente autonoma,
con un proprio frontespizio, in quella del 42, si potrebbe supporre che
non un cordone ombelicale, quanto piuttosto una generica parentela,
legasse le due opere: 'una romanzo, I'altra monografia storica.

Invece Manzoni, quando annuncia I'appendice al termine del capi-
tolo trentaduesimo, rimandando i lettori alla fine del volume, offre per
essa due motivazioni molto importanti, da leggere in parallelo.

14. «UInstructio riecheggiava, oltre alle recenti polemiche di provenienza tan-
to cattolica che protestante, il pitt che blando atteggiamento adottato nelle cause
di stregoneria dell’Inquisizione spagnola. [...] Lo scritto esercito in Italia un’in-
fluenza notevolissima. Fu soprattutto in seguito all’azione moderatrice esercitata
da Roma che le condanne per stregoneria scomparvero quasi completamente
dalla penisola italiana nel corso della seconda meta del ’600», cfr. C. GINZBURG,
I benandanti. Stregoneria e culti agrari tra Cinquecento e Seicento (1966), Torino,
Einaudi, 2002, p. 178. E ancora: «In fondo, il destino dei benandanti fu singolare.
Ignorati, o quasi, in quanto benandanti, essi si trasformarono in stregoni troppo
tardi per essere perseguitati: il clima mentale era ormai troppo profondamente
mutato, ivi, p. 180.

15. «Come si sarebbe visto spesso in materia di stregoneria, i governi laici
erano favorevoli — pitt dei giudici ecclesiastici — a interventi drasticamente pu-
nitivi che andavano incontro alle richieste della popolazione», cfr. A. PROSPERI,
Tribunali della coscienza, cit., p. 86.



«FACTA ATQUE INFECTA» I5

Prima di tutto, avanza una spiegazione da storico, preoccupato della
qualita e quantita delle fonti e delle prove:

Ma I’affare delle cosi dette unzioni di Milano, come fu il piti celebre, cosi
¢ fors’anche il piti osservabile; o almeno, c’¢ pitt campo di farci sopra os-
servazione, per esserne rimasti documenti pil circostanziati e autentici’®.

Poche righe piti avanti cambia veste e ne propone una da romanziere,
cui sta a cuore il coinvolgimento del suo pubblico, la tenuta dell’atten-
zione, 'immedesimazione palpitante di chi vuol sapere comze va a finire:

dopo essersi fermato su que’ casi, il lettore non si curerebbe piti certamente
di conoscere cid che rimane del nostro racconto'.

Conviene fare attenzione. Manzoni finora ha scritto oltre seicento
pagine intorno al contrastato amore di Renzo e Lucia, ma qui ci sta
dicendo, senza nessuna esibizione di falsa modestia, che la Storza della
Colonna infame, se letta a questo punto, farebbe d'un colpo svanire ogni
interesse verso i due promessi sposi. E una dichiarazione cui nessuno
mai pone il dovuto riguardo. L'invenzione romanzesca subisce una
netta subordinazione, in termini di valore emblematico, e persino di
capacita di fascinazione, rispetto all’episodio storico’®.

16. Cfr. A. MANZONT, I promessi sposi, cit., p. 624.

17. Ibiden:.

18. La frase, con varianti non sostanziali, si leggeva gia nella Ventisettana. E
anticipava una delle tesi fondanti il discorso De/ romanzo storico: «Si volle sempre
pil storia, e in quel dipili, una maggior quantita di circostanze storiche. E inten-
do qui parlare [...] relativamente [...] a qualunque specie di componimenti misti
di storia e d’invenzione, come intendo parlare, non d’un progresso regolarmen-
te continuo, d’una tendenza unanime, ma d’un progresso effettivo nell’insieme,
d’una tendenza prevalente, facendo astrazione da quelle fermate temporanee, e
da quegli accidentali passi indietro, che hanno luogo in qualunque corso d’idee e
di fatti. La tolleranza, dico, ando scemando nel pubblico, e, parte in conseguenza
di cio, parte senza di cid, ma sempre per la medesima cagione, ando scemando
I’audacia negli scrittori. Fu qualche volta il pubblico [...], che, mostrando o col
biasimo o col disprezzo, di non poter pit soffrire un tal grado, un tal modo d’al-
terazione della storia, obbligo gli scrittori a metterne di pit, e con un maggior
corredo di circostanze reali; furono qualche volta gli scrittori, che, o meditando
in astratto sull’arte loro, o sentendo, nell’atto pratico della composizione, pit
vivamente de’ loro antecessori o anche de’ loro contemporanei, I'importanza e
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2. «Die Weltgeschichte ist das Weltgericht»

Torniamo la dove eravamo partiti, ossia al giudice e allo storico. Na-
turalmente, all’epoca in cui il Manzoni si pone al lavoro, e in seguito
fino ai primi del Novecento, la stella polare di una certa ricerca storica
poteva essere ancora I’espressione schilleriana (poi hegeliana) «Die
Weltgeschichte ist das Weltgericht», intraducibile gioco di parole che
potremmo rendere con «La storia del mondo ¢ il giudizio del mondo»
e che sottende I'identita tra storico e giudice. Un’identita stabilitasi
in tempi recenti, giacché fino a meta del secolo XVIII agli uomini del
diritto competeva la persuasione per forza di retorica. Da Erodoto a
Machiavelli e Guicciardini, le testimonianze orali, impossibili da regi-
strare se non molto imperfettamente, erano state trattate sempre con
largo margine d’arbitrio e di reinvenzione oratoria, fossero esse discorsi
pubblici o privati. Dalla possente sceneggiatura tucididea del Dialogo tra
i Meli e gli Ateniesi, al pit illustre processo dell’antichita, consegnato ai
posteri da Platone con I’Apologia di Socrate, lo scrupolo documentario,
e diciamo pure filologico, non aveva mai posseduto diritto di cittadi-
nanza nel racconto della storia. Le prove erano piuttosto materiale da
maneggiarsi da parte degli eruditi, ossia proprieta dell’antiquaria®.
Ma anche quando Edward Gibbon riesce a celebrare le nozze tra la
storia filosofica secondo il modello voltairiano e I'antiquaria, e giudice

la connessione del vero storico, trovarono qualche nova maniera di dargli un
po’ pit di posto ne’ loro componimenti. E ognuno di questi progressi speciali,
sia nella teoria, sia nella pratica, poté (come accade d’ogni ripiego a un incon-
veniente che, in quel momento, dia piti nell’occhio) esser trovato bastante. Ma
dopo qualche tempo, il desiderio della verita storica, desiderio sempre crescente,
per ragioni indipendenti dall’arte, e accresciuto, relativamente all’arte, da quelle
modificazioni medesime, fece sentire novi inconvenienti, e cercar novi ripieghi.
Ognuna di quelle successive contentature fu un fatto; nessuna, il fatto: ognuna di
quelle modificazioni fu un passo; nessuna fu, né poteva esser ’arrivo. Poiché (sia-
mo sempre li) quale pud essere il punto d’arrivo nella strada della verita storica,
se non l'intera (relativamente, s’intende) e pura verita storica?», cfr. A. MANZONI,
Del romanzo storico e, in generale, de’ discorsi misti di storia e d’invenzione, in
Scritti di teoria letteraria, a cura di A. Sozzi Casanova, introduzione di C. Segre,
Milano, Rizzoli, 2001, pp. 221-222.

19. Cfr. C. GINZBURG, Rapporti di forza. Storia, retorica, prova, Milano, Feltri-
nelli, 2000, in special modo il cap. Ancora su Aristotele e la storia, pp. 51-67.



