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NOTA

 
Superata la fatidica linea dei 75 anni, mi ha punto vaghezza di racco-
gliere in volume sette miei studi di quest’ultimo periodo, tutti già editi 
(senza aggiungere un inedito, come vorrebbe la tradizione, ma il saggio 
Leopardi a Napoli non ha avuto occasioni per circolare oltre l’ambito 
storico). Non perché io non sia più che grato a chi ha accolto i miei 
lavori e ancor più a chi li ha sollecitati, e tuttavia li ripubblico, un po’ 
per radunarli insieme e un po’ per… liberarli. 

Liberarli da cosa? Non dal limite di battute, perché è giusto che per 
atti di convegno e miscellanea lo spazio sia ugualmente diviso, sì dalle 
norme editoriali e dalle forche caudine delle peer review. Strumenti 
senz’altro utili per le discipline scientifiche che richiedono quasi sempre 
un lavoro d’équipe, ma che, a mio giudizio, tolgono ossigeno alla vita 
culturale. Soprattutto alle belles lettres. 

A dire il vero, né la babele delle norme editoriali né le peer review 
hanno limitato la libertà dei miei saggi. Al più, in qualche caso, hanno 
suscitato una qualche mia insofferenza: perché indicare con la sola ini-
ziale il nome dell’autore? La nostra identità è nel nome, il cognome ci 
iscrive all’anagrafe e ci lega alla progenie. Che senso ha il rientro di un 
infratesto, specie quando è preceduto dai due punti? Come tollerare, 
quando la nota riguarda un’intera frase, l’esponente prima del punto di 
interpunzione? È la presenza del segno di interpunzione che definisce 
la frase. Per non dire delle note al termine del volume, che già Leopardi 
biasimava: il 13 genn. 1826 scriveva ad Antonio Fortunato Stella che 
gliele aveva proposte: «Schiettamente le dico che il partito preso di 
relegare le Note appiè del volume, mi par bensì comodissimo per gli 
Editori, cosa che s’intende alla bella prima, ma non così pei lettori, nè 
pel buon esito e spaccio dell’edizione, massime oltremonti […]». E 
che senso ha la raccomandazione di ridurre al minimo il corsivo? E si 
potrebbe continuare su questo tono. 



Idiosincrasie senili, le mie, forse. Ma già che ho assunto i toni del lau-
dator temporis acti, (non è vero: ho nipoti e non posso non guardare 
al futuro) proseguo con le mie lamentazioni. Temporibus praeteritis le 
riviste concedevano molto spazio alle recensioni: i miei maestri, Mario 
Marti a Lecce e Raffaele Spongano a Bologna, hanno fatto recensioni 
dall’inizio alla fine del loro lavoro, e anche oltre; le proponevano a 
laureandi che davano segnali di talento e le raccomandavano come 
impareggiabile esercizio d’iniziazione a quelli che oggi sono i dottoran-
di, e all’epoca erano i “prescelti” come assistenti, o gli iscritti al corso 
biennale di perfezionamento, dove c’era. Due recensioni ben fatte 
(recensioni-saggio che segnalano o risolvono questioni rimaste aperte 
nel testo recensito) potevano aprire la strada alla carriera accademica. 
Ed erano avvertimento all’autore di non essere ancora all’altezza, o di 
essere addirittura incompetente. Il tutto con profitto del lettore, dell’e-
ditore e degli studi. Oggi le recensioni non hanno valore nel curriculum, 
inde… se ne fanno sempre meno; inde… si sono indeboliti il dialogo, 
il confronto, la divulgazione: l’ossigeno, ripeto, della vita culturale. 
Tornando poi sulle note, come non segnalare il corto circuito che scatta 
fra la tradizione accademica di rendere conto anche della citazione di 
un verso o un detto dei più vulgati e di tutta la bibliografia pregressa, 
anche quando del tutto sorpassata, e l’editore pronto, o costretto, a 
utilizzare caratteri da microscopio. E sì che i testi che hanno fatto la 
storia della critica letteraria, sono quasi sempre privi di note.

Ma torniamo ai saggi qui raccolti: naturalmente tutti hanno subìto 
qualche ritocco, quasi sempre a pro del lettore: per es. qualche citazione 
più estesa; il trasferimento di qualche nota a testo o viceversa; l’aggiunta 
di qualche dato storico o biografico, et similia.

Un vivo e sincero ringraziamento all’editore Giorgio Pozzi, per aver 
accolto questo volume pur sapendomi, già dal precedente del 2021 
dedicato a Dante, un po’ renitente a certe modernità di emulazione 
scientifica.
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I 
«LIBERO COME L’ARIA» 
LEOPARDI A BOLOGNA

Un uomo è libero nel momento in cui desidera esserlo. 
Voltaire

Un soggiorno, quello di Leopardi a Bologna, più breve, certo, dei due 
soggiorni fiorentini e di quello senza ritorno a Napoli, ma ben più 
lungo dell’insieme dei soggiorni romani e di quello pisano, col quale 
peraltro condivide le passeggiate verso la campagna alla ricerca – come 
scriveva a Carlo il 23 nov. 1825 – delle «rimembranze di Recanati»: il 
suo paesaggio interiore. E però il soggiorno bolognese è assai meno di 
questi ultimi presente all’attenzione non solo dei manuali scolastici ma 
persino degli studiosi; e non è un caso che sia stato del tutto ignorato 
dal film di Mario Martone Il giovane favoloso del 2014. Non dico che 
manchino studi specifici su Leopardi a Bologna: ci sono, e di qualità 
eccellente: i saggi di Antonio Baldini (1937), di Carlo Dionisotti (1988), 
di Emilio Pasquini (1991), ai quali, in occasione del bicentenario della 
nascita, si sono aggiunti il volume degli atti del convegno Leopardi e 
Bologna (1999) e il catalogo della mostra Giacomo Leopardi e Bologna: 
Libri, immagini e documenti (2001).1

1. Antonio Baldini, Leopardi a Bologna, «Nuova Antologia», maggio-giugno 
1937, poi nel vol. Il sor Pietro, Cosimo Papareschi e Tuttaditutti, Firenze, Le Mon-
nier, 1941; Carlo Dionisotti, Leopardi e Bologna, in Appunti sui moderni. Fosco-
lo, Leopardi, Manzoni e altri, Bologna, il Mulino, 1988, pp. 129-156; Emilio Pasqui-
ni, Leopardi e Bologna, in Le città di Giacomo Leopardi, atti del VII Convegno 
internazionale di studi leopardiani, Firenze, Olschki, 1991, pp. 79-104; Leopardi 
e Bologna, a c. di Marco Antonio Bazzocchi, Firenze, Olschki, 1999; Giacomo 
Leopardi e Bologna. Libri, immagini e documenti, a c. di Cristina Bersani e Valeria 
Roncuzzi Roversi-Monaco, Bologna, Pàtron, 2001. Cito le lettere leopardiane da 
Lettere, a cura e con un saggio introduttivo di Rolando Damiani, Milano, I Meri-
diani Mondadori, 1996; le lettere a Leopardi da Giacomo Leopardi, Epistolario, a 
cura di Franco Brioschi e Patrizia Landi, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, voll. 2; 
lo Zibaldone da Giacomo Leopardi, Zibaldone, edizione commentata e revisione 
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E tuttavia questi contributi, regolarmente presenti nelle referenze 
bibliografiche, non sono bastati a veicolare l’idea della singolarità e 
della rilevanza del soggiorno bolognese. Si dirà: perché quel soggior-
no è meno funzionale allo sviluppo della sua personalità e della sua 
Weltanschauung, ovvero la sua concezione della vita e del mondo, di 
quanto non sia il primo soggiorno romano, e meno legato alla genesi e 
alla storia della sua poesia di quanto non sia quello pisano. Io ne rav-
viserei invece le ragioni proprio nel modo in cui Leopardi visse quella 
stagione, all’insegna della conquista di una pienezza di vita, personale 
e intellettuale: un momento favorevole del suo contraddittorio destino, 
da tener presente alla pari dei tanti avversi. L’inaspettata vitalità (con-
segna in anticipo i lavori commissionatigli dallo Stella) e certa spavalda 
intraprendenza nella ricerca di un lavoro compatibile con il suo rango e 
con la sua salute, quale sarebbe stato quello di segretario dell’Accademia 
di belle arti;2 il prodigarsi nel dare alle stampe i suoi scritti (pubblica 
gli Idilli, i Versi, il Martirio, l’interpretazione delle Rime di Petrarca, 
avvia l’edizione delle Operette morali e della Crestomazia della prosa) 
per affermare il suo nome e il suo ruolo nella repubblica delle lettere, 
sono tutti dati da tenere presenti almeno alla pari delle coeve tremende 
pagine dello Zibaldone (c. 4149, 3 nov. 1825: «Io sono […] un sepolcro 
ambulante»; cc. 4174 ss., 22 apr. 1826: «Tutto è male», ovvero tutti gli 
esseri viventi soffrono), ma sono anche elementi che aggiungono tratti 
insospettati alla fisionomia di Leopardi.

1. Cronologia

Chiamato a Milano dall’editore Antonio Fortunato Stella a sovrinten-
dere all’edizione delle Opere di Cicerone,3 Giacomo parte da Recanati 
il 13 luglio 1825 (il 12 ha riaperto lo Zibaldone per alcune note linguisti-

del testo critico a cura di Rolando Damiani, Milano, I Meridiani Mondadori, 
1997, 3 voll.

2. Fu assegnato a Francesco Tognetti. Cfr. il saggio di Pantaleo Palmieri, 
Pietro Francesco Galleffi, il cesenate che decise il destino di Leopardi, nel vol. Per 
Leopardi. Documenti, proposte, disattribuzioni, Ravenna, Longo, 2013, pp. 27-40.

3. Leopardi, forte delle sue competenze filologiche, aveva segnalato a Stella 
le falle del progetto allestito da Tommaseo, orientandolo verso un’edizione utile 
e realizzabile.
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che; non lo apriva dal 31 maggio),4 e fa tappa a Bologna per incontrare 
gli amici Pietro Giordani, appena arrivato da Firenze per proseguire 
per Parma, e Pietro Brighenti. Arriva a Bologna «stanco, ma sano» la 
sera di domenica 17, come risulta dal passaporto (al padre scriverà di 
essere arrivato il 18). 

A Bologna, «città quietissima, allegrissima, ospitalissima» (a Monal-
do, 22 luglio 1825), si trattiene nove giorni, ospite dei Frati conventuali 
grazie ai buoni uffici del suo compagno di viaggio, il padre Luigi Poni, 
amico di Monaldo e di Luca Mazzanti, governatore di Recanati (nemi-
co quest’ultimo di Monaldo ma amico di Giacomo). Qui, in soli nove 
giorni, contrae più amicizie che a Roma in cinque mesi, e sperimenta 
che gli uomini sono vespe senza pungolo e che la bontà di cuore è 
comunissima, e può mantenersi con pochissima spesa, per la quale ha 
parecchi mezzi già stabiliti e concertati (a Carlo, 31 luglio 1825). 

Il 27 luglio riprende il viaggio per Milano, dove arriverà la sera del 
30, intenzionato, come aveva scritto a Monaldo il giorno prima della 
partenza, a trattenervisi «non più che un mese circa». Vi si tratterrà 
quasi due mesi. Frattanto sul «Caffè di Petronio» del 13 agosto 1825 
appare anonimo Il sogno, con il sottotitolo Elegia (inedita); per noi, 
senza sottotitolo, il XIV dei Canti.

4. Ecco come il 6 maggio 1825 Leopardi, scrivendo a Giordani, si raccontava: 
«Io studio il dì e la notte fino a tanto che la salute me lo comporta. Quando 
ella non lo sostiene, io passeggio per la camera qualche mese; e poi torno agli 
studi; e così vivo. Quanto al genere degli studi che io fo, come io sono mutato 
da quel che io fui, così gli studi sono mutati. Ogni cosa che tenga di affettuoso e 
di eloquente mi annoia, mi sa di scherzo e di fanciullaggine ridicola. Non cerco 
altro più fuorchè il vero, che ho già tanto odiato e detestato. Mi compiaccio di 
sempre meglio scoprire e toccar con mano la miseria degli uomini e delle cose, 
e d’inorridire freddamente, speculando questo arcano infelice e terribile della 
vita dell’universo». Ed ecco come Monaldo descrive la sera precedente la par-
tenza nel Memoriale per Antonio Ranieri: «Una sera di Luglio 1825 […] mentre 
prendevamo il caffè, mi disse che aveva senza dubbio un qualche vizio organico 
e gli restavano pochi mesi o giorni da vivere. Lo confortai convenientemente, lo 
assicurai sopra i suoi allarmi, e soprattutto lo consigliai ad uscire di casa e passeg-
giare, cosa che non faceva più da mesi. Immediatamente prese il cappello, uscì, e 
passeggiò due ore. Tornato a casa, mi disse che stava meglio, e mi chiese licenza 
di andare a Bologna e a Milano, dove il tipografo Stella, ed altri lo desideravano 
per certe imprese letterarie. Due giorni dopo partì […]». (Cito dall’ed. critica 
di Angelo Fregnani, Appunti Leopardiani. Saggi, noterelle, divagazioni, Cesena, 
Società Editrice «Il Ponte Vecchio», 2019, pp. 83-100: 93).
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Il 26 settembre (il 22 sett. ha riaperto lo Zib. per alcune brevi note 
filologiche) lascia Milano, la città che a suo tempo aveva ignorato la 
Lettera ai compilatori della Biblioteca Italiana del 7 maggio 1816, la 
Lettera ai Sigg. compilatori della Biblioteca Italiana in risposta a quella 
di Mad. la Baronessa di Staël Holstein ai medesimi del 18 luglio dello 
stesso anno, e il Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica 
del 1818; testo epocale quest’ultimo, che avrebbe potuto mutare le 
sorti della celebre querelle; la Milano dove tutti ti guardano in viso e ti 
squadrano da capo a piedi come a Monte Morello; la Milano insomma 
dei romantici – Vincenzo Monti, che lo ha accolto benevolmente, è in 
declino – che gli si è presentata col volto dell’indifferenza (complice 
anche la stagione della villeggiatura e l’attenzione delle polizie),5 almeno 
tanto quanto la Bologna roccaforte dei classicisti gli si era presentata col 
volto dell’accoglienza benevola; e sarà di nuovo a Bologna la mattina 
del 29. Vi resterà, compresa la breve parentesi ravennate dell’agosto 
1826,6 poco più di 13 mesi. Il 3 novembre 1826 lascia Bologna per rien-
trare il 12 a Recanati. 

Il 23 aprile dell’anno successivo Leopardi lascia Recanati per Firen-
ze, via Bologna. Due giorni prima aveva scritto al Puccinotti: «Ogni 
ora mi par mill’anni di fuggir via da questa porca città, dove non so 
se gli uomini sieno più asini o più birbanti; so bene che tutti son l’uno 
e l’altro. Dico tutti, perchè certe eccezioni che si conterebbero sulle 

5. Duplice attenzione: quella del console pontificio conte Luigi Alborghetti, al 
quale lo ha raccomandato lo zio Carlo Antici (il quale zio con lettera del 17 luglio 
ha anche rassicurato Monaldo «perché [a Milano] una severa polizia sorveglia i 
liberali» e ha suggerito al nipote di deporre «la non lodata taciturnità […] verba 
ligant homines»), e quella della polizia austriaca preavvisata da Brighenti.

6. Antonio Cavalli (1795-1873), liberale, traduttore di Tibullo e di Properzio, 
in nome di una lontana parentela e più della comune frequentazione della cerchia 
del Pepoli, quasi obbligò Leopardi a recarsi a Ravenna, suo ospite. Partirono 
insieme da Bologna il 2 agosto (non sappiamo se arrivarono a Ravenna lo stesso 
giorno o, più probabilmente, l’indomani, dopo una sosta a Imola, ospiti del conte 
Nicola Gommi Flamini). Leopardi rientrò a Bologna il 13 (era partito da Ravenna 
l’11, forse per la via di Lugo, più breve, facendo sosta presso la famiglia del lughe-
se Antonio Strozzi). Il giorno prima della partenza per Ravenna aveva aperto lo 
Zib. per annotare la sua concordanza con le filosofie antiche basata sulla comune 
«considerazione della debolezza dell’uomo»; appena rientrato a Bologna riapre 
lo Zib. per inserire alcune note linguistiche forse nate dalle conversazioni con 
l’amico datando: «Bologna 13. Agosto. 1826. Domenica: tornato questa mattina 
or ora da Ravenna». 


