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Luigi Weber, Due diversi deliri. Manzoni storico dei fati della peste e della rivoluzione 
francese, Ravenna, Pozzi, 2013, pp. 214.

La Storia della colonna infame e il Saggio sulla Rivoluzione francese del 1789, opere di stam-
po prevalentemente storiografico, presentano caratteristiche assai differenti, pur essendo 
accomunate – tra l’altro – dal fatto che in entrambe si nota come di fronte alla ferocia e 
all’ingiustizia di taluni eventi, la mente umana si trovi a dover affrontare « due deliri : negar 
la Provvidenza o accusarla ». I due testi, il primo in particolare, si pongono invece proprio 
nell’ottica di trovare razionalmente una valida ragione per non cedere a entrambi questi 
deliri.

L’analisi della Storia della colonna infame, che occupa la prima e più consistente parte del-
la monografia di Weber (capp. i e ii  : « Facta atque infecta » : Manzoni e l’infezione della verità ; 
Premesse in attesa di Giudizio : compassione, solitudine e giustizia nel romanzo e nella « Storia del-
la Colonna infame »), mira in primo luogo a mettere in luce la sua stretta dipendenza dal ro-
manzo, in quanto l’operetta viene pensata per essere letta immediatamente dopo l’ultimo 
capitolo dei Promessi sposi, e non è direttamente inglobata al suo interno, prima del finale, 
perché – scrive Manzoni – « dopo essersi fermato su que’ casi, il lettore non si curerebbe 
più certamente di conoscere ciò che rimane del nostro racconto ».

Il legame tra Promessi sposi e Colonna infame è sottolineato anche dalle anticipazioni delle 
vicende processuali che Manzoni dissemina, in maniera più o meno velata, nel romanzo : 
per due volte Renzo viene preso per un untore ; nel cap. xxxiv vi è inoltre un fugace ri-
ferimento alla macchina di tortura eretta in piazza San Marco, dettaglio questo rimarca-
to dall’illustrazione certo non casuale del Gonin (Nigro, tra gli altri, ha in più occasioni 
sottolineato l’importanza del serrato dialogo tra illustrazioni e testo, dialogo sorvegliato 
dallo stesso romanziere). Nell’individuare all’interno del romanzo anticipazioni di situa-
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zioni ed eventi poi riproposti nella Colonna infame, Weber si pone di fronte a uno snodo 
cruciale della questione : se il finale del romanzo coincide con i fatti narrati nella Colonna 
infame, quale è il « sugo della storia » ? Leggendo i due testi come consequenziali, si assiste 
al passaggio dalla casa agiata di Renzo alle macerie della casa del Mora ; le « monumentali » 
certezze di Renzo (« ho imparato... ho imparato... ») vengono spazzate vie dal monumento 
di errore/orrore, rappresentato dalla colonna stessa. In quest’ottica le osservazioni con-
clusive di Lucia assumono un peso ancora maggiore : nemmeno il Piazza e il Mora vanno 
in cerca di guai, ma quelli che gli toccano in sorte non sono certo di poco peso.

Nell’Appendice prima, e nella Colonna infame poi, per il loro diverso statuto rispetto al 
romanzo, già dalle prime righe vengono sciorinati nomi e cognomi dei protagonisti, vitti-
me e accusatori. Mancano, però, i nomi dei giudici, omessi perché la colpa dell’ingiustizia 
perpetrata a danno di poveri innocenti non è solo di chi ha materialmente condannato i 
presunti untori, ma della società tutta, dal momento che nessuno si è opposto alla follia 
collettiva che ha portato il Piazza e il Mora alla morte. Chiunque, con un po’ di buon sen-
so, avrebbe dovuto denunciare l’inconsistenza delle accuse e l’ingiustizia delle pratiche di 
tortura.

La tortura viene per altro scelta come mezzo per trovare un colpevole in un momento 
di crisi sociale, politica ed economica. Weber ricostruisce i meccanismi che sottostanno 
alla follia collettiva dilagante nel 1630, che sono poi i medesimi che avevano scatenato, nel 
1321, in Francia, delazioni anonime, processi, confessioni estorte con la tortura, a causa di 
un presunto complotto, architettato dai lebbrosi per avvelenare i pozzi, con la regia occul-
ta di ebrei e saraceni ; questi ultimi avrebbero utilizzato la diffusione del morbo per argina-
re la reconquista. Alla base di questa persecuzione, come di quelle contro streghe e untori 
(equiparati in quanto diffondevano la morte attraverso unguenti e pozioni) stanno i « tre 
modi dell’alterità intesi come minacce » : un nemico straniero ricco e lontano (saraceni), 
un nemico interno ricco e di diverso credo religioso (ebrei), il povero e malato (lebbrosi), 
che utilizza la propria condizione per estendere la malattia ai sani.

Manzoni nella Storia della Colonna infame, come già nel Carmagnola, persegue la verità, 
o almeno cerca di svelare una situazione di palese ingiustizia, vuole cioè far luce sull’in-
nocenza di quei giusti, ingiustamente accusati e condannati. Nella vicende della Colonna 
infame manca però una innocenza assoluta, che rende impossibile per altro una lettura 
figurale del testo : la vittima, infatti, diviene a sua volta traditore, o nocente, come nel caso 
del Mora. L’assetto storico-sociale prospettato nell’operetta sembra garantire un sistema 
di ingiustizie e diseguaglianze che non conosce fine, e che si potrebbe riassumere con le 
parole di Agnese, « I poveri ci vuol poco a farli apparir birboni », specie in un secolo in cui 
la giustizia tutela solo i Padilla. Weber ne trae conseguenze abbastanza nefaste : « nel testo 
della nostra letteratura che più di frequente nomina, ma sempre per interposta persona, 
la Provvidenza, il divino tace e si nasconde, lasciando gli uomini soli, naufraghi indifesi, 
con il magro sussidio di un’intermittente ragione contro i marosi delle passioni » (p. 65). 
Non sembra irrilevante notare come manchi, in questo orizzonte catastrofico di oppressi 
che tentano di divenire oppressori, di accusati ingiustamente che accusano altri giusti, un 
riferimento alla figura del giovane Gaspare Migliavacca, che muore da martire, negando 
le accuse che gli vengono mosse e rifiutandosi di muoverne contro altri, nel tentativo di 
porre fine alla concatenazione di false accuse innescata dal Piazza.

Il rapporto tra romanzo e appendice emerge anche dalla disamina delle scene nottur-
ne, viste come momenti di riflessione e meditazione. La notte viene per altro immedia-
tamente accostata anche all’atto di coricarsi, gesto che nel romanzo è definitivo, porta 
alla verità. Si propongono alcune casistiche : il rifugiarsi in camera da letto, come fa don 
Abbondio, appartiene a una strategia istintiva di auto-occultamento, di difesa da parte di 
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chi è o si sente inerme. Renzo, messo a letto dall’oste che gli sottrae soldi e identità per 
denunciarlo, si rivela non tanto come umile o indifeso, quanto piuttosto quale « umiliato 
e offeso » che non pensa ad altro che al torto subito. Il letto è anche luogo di morte (Am-
brogio Spinola, don Ferrante) non solo nel romanzo, ma anche nel Cinque maggio, in cui 
la « deserta coltrice » diviene emblema della solitudine umana. Manca invece la dimen-
sione del talamo come luogo di incontro e agnizione, funzione che riveste per esempio 
nell’Odissea ; non assistiamo mai a scene di amore coniugale, anche se il romanzo sem-
brerebbe prometterle.

A tal proposito, Weber sottolinea come in effetti i Promessi sposi siano un piccolo coa-
cervo di promesse non mantenute : Manzoni promette una « storia milanese » che assume 
però i toni del romanzo, e si conclude con un saggio storiografico ; promette « giustizia di 
finzione », e finisce col narrare la vicenda reale di un processo poco meno che iniquo, in cui 
i poveri e gli oppressi pagano per tutti. I raccapriccianti aspetti della (in)giustizia seicente-
sca vengono messi in relazione dallo studioso con il periodo storico in cui vive Manzoni : 
questo pessimismo di fondo scaturirebbe dai « tempi dolorosi », segnati dai processi a Pel-
lico e Confalonieri, quindi a persone vicine al romanziere.

Il tema del giardino, di grande attualità nel Settecento, viene utilizzato come pietra di 
confronto tra Manzoni e Leopardi, in relazione particolarmente alla vigna di Renzo e ad 
alcuni passi dello Zibaldone (cap. iii. Gli Elisi atroci. Il giardino sofferente di Leopardi e la vigna 
di Renzo). Un dato temporale avvalora il confronto : il recanatese lavora a un passo dello 
Zibaldone nell’aprile del 1826 ; la stessa data compare nel ms. del romanzo, in corrispon-
denza dell’episodio della vigna di Renzo. In entrambi gli autori emerge una natura anti-
edenica, disordinata, caotica, che fa patire. In Leopardi il giardino è luogo di sofferenza, è 
abitato, ma chi vi dimora è destinato al patimento ; anche il giardiniere, che se ne prende 
cura, in realtà arreca sofferenza alle piante che pota, taglia, recide. Nella vigna di Renzo le 
piante generano il male ; a differenza dell’Eden, esse sono decadute come l’uomo, che per 
altro si tiene al di fuori della vigna stessa. Se la natura è immagine della società, Manzoni 
e Leopardi, alle soglie della modernità, mostrano una decisa sfiducia verso « il sogno di 
un’ingegneria sociale e di una pianificazione assoluta e senza residui » (p. 103).

Nel 1831 Manzoni ha sul suo scrittoio sia la Colonna infame che il saggio Del romanzo sto-
rico, che però darà alle stampe solo in anni successivi ; in quest’ultimo saggio non vengono 
mai menzionati i Promessi sposi, e tutta la tradizione del romanzo storico viene fortemente 
criticata (cap. iv. Il discorso « Del romanzo storico » e il dialogo « Dell’invenzione » : un crocevia non 
un approdo). La vexata quaestio del rapporto tra storia e invenzione viene risolta da Man-
zoni in solitudine : critici e letterati a lui vicini, come Goethe, Tommaseo e Lamartine, 
sollevano dubbi e perplessità, si esprimono in merito all’uso che il romanziere dovrebbe 
fare della storia, ma non indicano una via. Nel Dialogo dell’invenzione la storia di Vergniaud 
rappresenta la quadratura del cerchio : in essa si raggiunge « la vera fusione tra l’arte del 
romanziere, l’arte del narratore, e il racconto storico » (p. 124), e questa pagina può consi-
derarsi una sorta di sinopia per il Saggio sulla Rivoluzione.

I critici spesso lasciano intravedere, dopo le tre stesure del romanzo, una sorta di silen-
zio del narratore ; così invece non è, gli scritti teorici sono numerosi, ma anche in opere 
come il Saggio sulla Rivoluzione Manzoni dà prova della sua ars narrandi. Croce non ama 
quest’opera, e taccia il suo autore di non essere uno storico ; in maniera non dissimile da 
quanto fatto con la Storia della Colonna infame, il romanziere non si prefigge lo scopo di 
scrivere una disamina storica, ma vuole soltanto mostrare un altro aspetto della ragione 
pervertita : nella storia degli untori la causa erano le passioni umane, che fanno traviare, 
nel caso della Rivoluzione francese si tratta invece della sete di potere (cap. v. Manzoni e 
« l’invenzione dell’inevitabile » : il « Saggio sulla Rivoluzione francese del 1789 »).
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I capitoli conclusivi sono invece dedicati (capp. vi-vii, Manzoni e Certeau : i diavoli di Lou-
dun e il racconto della peste e Manzoni e Sciascia : la questione della pena capitale in « porte aperte » 
e ne « La sentenza memorabile ») a riprese dell’opera manzoniana (come nel caso di Sciascia) 
e a testi che ne condividono lo spirito, come i casi di Loudun (1632), di cui Certau registra 
la follia collettiva che ha portato, ancora una volta, a condanne ingiuste, e a pratiche di 
estorsioni delle confessioni.
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