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Premessa 

La bella fotografia del giovane Giorgio Bassani, risalente indicativa-
mente alla metà degli anni ’30, posta in copertina a questo volume 
è, forse, la miglior scelta possibile da abbinare al titolo del volume Il 
giovane Bassani. L’immagine è quella di un giovanotto della jeunesse 
dorée ferrarese, vestito di tutto punto, elegante, un po’ snob, con alle 
spalle un campo da tennis, probabilmente quello di Marfisa d’Este.  
Giorgio Bassani, mio padre, era all’epoca – si era iscritto nel ’34, 
nell’autunno immediatamente successivo alla Maturità classica con-
seguita al liceo Ariosto di Ferrara – studente di Lettere presso l’Alma 
Mater Studiorum di Bologna; ogni mattina, come l’Io de Gli occhiali 
d’oro, prendeva il treno che lo conduceva da Ferrara alla città felsinea, 
dove frequentava con assiduità soprattutto le lezioni del suo mentore 
Roberto Longhi.

Longhi era arrivato da poco a Bologna, era professore “straordina-
rio” (in tutti i sensi), era giovane, brillante, e aveva un modo di comu-
nicare e insegnare completamente innovativi e diametralmente opposti 
allo spirito carducciano ancora dominante nell’ateneo bolognese. Mio 
padre ne rimase folgorato e, con lui, gli amici Francesco Arcangeli, 
Attilio Bertolucci, Lanfranco Caretti, Cesare Gnudi, Antonio Rinaldi… 
I pomeriggi li passavano solitamente nell’auletta per le esercitazioni, con 
il professore, o addirittura nella sua casa di Strada Maggiore; qualche 
volta si recavano, invece, a fare visita a Giorgio Morandi, in via Fon-
dazza, o a Giuseppe Raimondi, nel suo negozio di termosifoni in piazza 
Santo Stefano. La Bologna di quegli anni era, insomma, una fucina di 
talenti, era la sede di una vera “officina”, di una scuola. Nel mentre, 
mio padre a Ferrara scriveva per il «Corriere Padano», pubblicava le 
sue prime novelle, i suoi primi esperimenti letterari. Nonostante questa 
vicinanza al «Padano», il giornale di Balbo, già dal ’36 aveva cominciato 
a frequentare il critico d’arte Carlo Ludovico Ragghianti, appartenente 
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al movimento «Giustizia e Libertà», il quale lo aveva iniziato all’anti-
fascismo. Di fatto, una lotta contro il regime liberticida e antisemita e, 
al tempo stesso, contro le contraddizioni che caratterizzavano le dina-
miche sociali della piccola realtà provinciale di Ferrara. In particolare 
mio padre si dedicò a comprendere e scandagliare le posizioni della 
comunità ebraica ferrarese, ponendosi, di fatto, come un mediatore 
culturale: cercò, in sostanza, di analizzare e comprendere le luci e le 
ombre di quel piccolo mondo borghese da cui egli stesso proveniva. Gli 
ebrei, d’altronde, forse fin dal tempo della caduta dell’Impero romano 
d’Occidente, sono sempre stati la middle class, né popolo né aristocra-
zia, sempre a metà. Banchieri, mercanti e tanto altro, gli ebrei sono 
effettivamente diventati borghesi, in Italia, solo dopo l’Unità, solo dopo 
la conquista dei sacrosanti diritti civili. Questa appartenenza, questo 
patriottismo, furono così sentiti da alcuni, da spingere molti giovani 
della seconda generazione post-unitaria – come mio nonno Enrico – a 
partecipare come volontari alla Grande Guerra e ad aderire, poi, a 
quella grande illusione che fu il fascismo. Mio padre capì queste cose, 
le sentì, ne comprese le sfaccettature e i limiti; non che non si sentisse 
anche lui borghese, intendiamoci: lui però si sentiva consapevole del 
proprio status e questo lo portò a essere sempre antifascista e a militare, 
nel dopoguerra, con azionisti, socialisti e repubblicani. 

Nel ’38 le leggi razziali, il taglio netto che ha segnato un prima e 
un dopo, il momento definitivo di rottura che è servito a mio padre 
per realizzarsi, per sentirsi utile e, quindi, lottare contro le ingiustizie. 
Con non poche difficoltà riuscì a laurearsi, nel ’39, con una tesi su 
Tommaseo, ma non con l’amato Longhi, bensì con l’italianista Carlo 
Calcaterra (come d’altronde si evince anche leggendo certe pagine del 
Giardino). L’anno dopo, a sue spese, fece stampare sotto lo pseudo-
nimo di Giacomo Marchi il suo primo libro, Una città di pianura, mai 
messo in vendita, ma solo regalato ad amici e parenti. E nel maggio del 
1943, dopo aver insegnato per alcuni anni nella scuola ebraica di via 
Vignatagliata, che la comunità ebraica aveva allestito per sopperire alla 
mancanza di un’istruzione per i giovani ebrei, fu arrestato per attività 
sovversiva e rimase nelle carceri di via Piangipane fino alla caduta del 
regime, il 25 luglio. Uscito dal carcere si sposò con Valeria Sinigallia, mia 
madre, che aveva conosciuto in casa dalla famiglia Zamorani durante 
una partita di tennis. Dopo il matrimonio e la fugace luna di miele in 
Romagna, i miei genitori sfollarono a Firenze con documenti falsi, e 
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di lì, nel giro di pochi mesi, arrivarono a Roma. Qui attesero con non 
poche difficoltà la Liberazione. Roma volle dire, per mio padre e per 
mia madre, una nuova vita, libera, nella cornice che di lì a qualche anno 
sarebbe diventata il cuore pulsante della nuova letteratura nazionale 
ed internazionale.

La giovinezza di Giorgio Bassani, interrotta da terribili eventi infau-
sti, è una parentesi essenziale della sua vita, quasi imprescindibile per 
comprendere i dettagli e le sfumature della sua intera opera letteraria. 
Il fatto di trovarsi tagliato fuori dal mondo di cui aveva fatto parte con 
orgoglio per privilegio di nascita, lo mise davanti a una realtà delle cose 
fatta di crudeltà e di opportunismo. Lo scudo, per lui, fu sicuramente 
l’antifascismo, che già lo coinvolgeva in riunioni clandestine e in una 
continua cospirazione contro il regime: era pronto, sapeva che prima 
o poi l’Italia si sarebbe allineata alla Germania nazista, che prima o poi 
la follia di Hitler e Mussolini avrebbe portato a una rovinosa e inutile 
guerra. Accanto alla politica, la letteratura e l’arte, due compagne 
sincere che ha seguito per tutta la vita. Gli anni del “giovane Bassani” 
sono questi, compresi fra l’Università, Bologna, gli amici, i maestri e 
l’antifascismo e il rapporto con i propri concittadini. Il convegno svol-
tosi a Bologna il 19 aprile 2024 ha messo in luce, attraverso gli interventi 
di insigni studiosi e giovani ricercatori, questi fondamentali aspetti 
umani, letterari e artistici della vita e dell’opera di Giorgio Bassani, 
anche attraverso la pubblicazione di preziosi testi inediti, come Pavana 
(Officina Libraria, 2024), a cura di Angela Siciliano, o la poesia inedita 
rinvenuta, trascritta e commentata qui da Marcello Azzi. Giulia Sanguin 
ripercorre la biografia politica di Bassani attraverso un percorso oserei 
dire capillare. Enzo Neppi, già autore di numerosi studi sull’opera di 
mio padre, ha contribuito con un importante saggio dedicato alle sue 
prime e significative prove letterarie e a come queste abbiano impattato 
così fortemente su tutto ciò che è venuto poi. Flavia Erbosi ha scritto 
un bel saggio sulle prime significative collaborazioni di Bassani, nel 
secondo dopoguerra, alla rivista «Aretusa», sottolineando come queste 
siano state di fondamentale rilevanza nel costituirsi, poi, di progetti di 
più ampio respiro, come appunto la successiva «Botteghe Oscure». Il 
giovane ricercatore Pietro Tabarroni ha ripercorso invece l’iter di tra-
sformazione del personaggio di Lida Mantovani / Debora Abeti nella 
prodromica Storia di Debora in Una città di pianura – ricercando le mo-
tivazioni profonde di questo divenire narrativo. Infine, ma in apertura 



a questo volume, lo scritto del professor Marco Antonio Bazzocchi, 
organizzatore assieme alla professoressa Paola Italia del convegno, che 
credo non abbia bisogno di commenti ma solo di essere letto. 

Caro papà, che giovinezza hai avuto! Meravigliosa, dorata, al tempo 
stesso travagliata, complessa, terribile, ma sempre piena, viva, pulsante.

Questo volume raccoglie dunque gli interventi dei relatori del 
convegno Il giovane Bassani, svoltosi presso la Biblioteca Comunale 
dell’Archiginnasio di Bologna, realizzato grazie all’interessamento di 
due grandi studiosi di Bassani, docenti presso l’Alma Mater, la profes-
soressa Paola Italia e il professor Marco Antonio Bazzocchi, entrambi 
insegnanti di letteratura italiana contemporanea. Gli atti, invece, sono 
stati curati dai giovani Marcello Azzi, membro del comitato scientifi-
co della Fondazione Giorgio Bassani, e da Pietro Tabarroni, dottore 
di ricerca in letteratura italiana contemporanea, entrambi allievi del 
professor Bazzocchi. A tutti quelli qui menzionati va il sincero rin-
graziamento mio e quello di mio fratello Enrico, nonché di tutta la 
Fondazione Giorgio Bassani. 

Professoressa Paola Bassani 
Presidente della Fondazione Giorgio Bassani
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Marco Antonio Bazzocchi 
 

Introduzione. L’officina bolognese

Le possibilità che un artista realizza durante la sua carriera vengono 
di solito misurate a partire da quanto ritroviamo nella prima fase della 
sua produzione. Per Bassani, ormai da qualche anno, il periodo del 
liceo ma soprattutto quello universitario bolognese sono al centro di 
una serie di ricerche: ricordo la mostra bolognese curata da Annarita 
Zazzaroni, Giorgio Bassani: officina bolognese (1934-1943), il volume di 
Rosy Cupo «Un mirabile sogno». L’apprendistato letterario di Giorgio 
Bassani, le ristampe condotte con grande attenzione da Angela Sici-
liano di una originaria raccolta di prose, Una città di pianura, e ora di 
una piccola silloge poetica, Pavana. E aggiungo il volume di scritti in 
prosa giovanili curato da Piero Pieri per Feltrinelli: Giorgio Bassani. 
Racconti, diari, cronache (1935-1956). Dunque i materiali di un decennio 
(più o meno: 1935-1945) sono ormai tornati alla luce, anche se di sicuro 
l’agguerrito team di studiose bassaniane allieve di Paola Italia (Flavia 
Erbosi, Gaia Litrico, Angela Siciliano, Giulia Sanguin) proseguirà 
nell’opera di scavo iniziata.

Per quanto riguarda questa raccolta di saggi, che provengono anche 
se non integralmente dal Laboratorio Bassani tenutosi a Bologna il 19 
aprile 2024, può essere confermata l’attenzione a un autore che più volte, 
e con sottolineature diverse, ha ribadito l’importanza di Bologna nella 
sua formazione. E Bologna vuol dire, al di là del magistero di Roberto 
Longhi, un ambiente intellettuale dove circolano i fratelli Arcangeli 
(Angelo, Gaetano, Francesco e Bianca), il più anziano Giuseppe 
Raimondi, l’italianista Carlo Calcaterra, Franco Giovanelli, Luciano  
Serra.

Di solito si ascrive questo insieme di intellettuali, ognuno con una 
sua storia, al più generico nome di Longhi, proprio perché alcuni di 
loro hanno poi indicato lo studioso come il mediatore di una scoperta 
che non è riconducibile solo al mondo dell’arte ma a un vero e proprio 



marco antonio bazzocchi12

sistema culturale, dentro il quale arte, cinema, poesia, saggistica si scam-
biano di continuo ingredienti per produrre composti diversi. Il fatto 
che qui non ci sia un intervento dedicato a Bassani e Longhi non va 
ascritto a una mancanza organizzativa ma proprio alla sovrabbondanza 
di studi che negli ultimi anni hanno affrontato la disseminazione dell’in-
segnamento di Longhi in autori come Bertolucci, Testori, Pasolini,  
Bassani.

Ma qualcosa possiamo intravedere anche attraverso i saggi qui 
raccolti, penso ad esempio all’idea riportata (da vari autori esplicitata) 
di un Bassani che si propone di autocorreggere alcuni impeti emotivi 
che emergono sia in prosa che in poesia attraverso un consolidamento 
di scelte formali. E del resto dovremmo anche capire come possano 
coesistere, nella sua formazione, l’assorbimento di Croce con la critica 
longhiana, tenuto conto dell’ibridismo che spesso non viene ben calco-
lato proprio nei periodi di formazione di un autore (lo stesso potremmo 
dire per Pasolini, o per il fedelissimo longhiano Francesco Arcangeli).

«Uno scrittore aperto a molte vie» è l’affermazione di Montale qui 
giustamente ripresa da Angela Siciliano (p. 80). Il problema è seguire 
queste strade, capire dove portano, o eventualmente percorrerle an-
che a rovescio, intuendo ciò che poteva svilupparsi e invece non si è 
sviluppato. 

Come sottolinea Pietro Tabarroni, utilizzando una suggestione di 
Francesco Bausi, potremmo considerare il passaggio da Storia di Debora 
a Lida Mantovani lo spazio dentro il quale avviene la trasformazione di 
Giacomo Marchi in Giorgio Bassani, anche a partire dall’abbandono 
dello pseudonimo. Sentiamo dunque che Flaubert ha agito all’interno 
del mondo di Ferrara attraverso il racconto Un coeur simple. La pro-
tagonista, Félicité, è stata trapiantata in un contesto piccolo borghese, 
cittadino, e messa a confronto con il tormento amoroso e con l’abban-
dono, specularmente a quanto accade alla madre di Lida. Tabarroni uti-
lizza un termine di Longhi (da una lettera a Bassani) cioè «radiografia» 
(p. 126) per gettare l’ipotesi critica di una presa di distanza della tecnica 
narrativa di Bassani da quella di Delfini: attento a incastri e deviazioni 
perfettamente calcolate il primo, meno legato a logiche verosimili e 
spesso abbandonato a onde fantasmatiche il secondo. Già Garboli aveva 
dato avvio a questa pista critica, quando diceva che Bassani proietta 
sulla pianta di Ferrara la formula elaborata da Longhi per il suo Piero 
della Francesca: «sintesi prospettica di forma e colore» (mi riferisco 
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all’articolo Ricordo di Bassani, comparso in «la Repubblica» del 9 giugno 
2000 e ora raccolto in Pianura proibita, Milano, Adelphi, 2002). E in 
effetti che sia questione di prospettiva, di rapporto tra punti di vista, 
di spazi e di colori è l’indubitabile conquista del primo, vero racconto 
che fa di Bassani il Bassani che conosciamo. Ma se andiamo a ritroso, 
recuperando i raccontini del 1935-36, difficilmente possiamo ritrovare 
gli annunci di questa tecnica ossessiva, quella per cui il famoso «stile 
indiretto libero» già ipotizzato da Pasolini diventa invece, sempre per 
Garboli, la matrice vera delle Storie ferraresi.

Ecco che Enzo Neppi recupera allora un palinsesto già da lui usato 
in un bel saggio sul rapporto tra Bruno Lattes e l’io alter ego di Bas-
sani. L’idea cioè che nei racconti di Bassani agisca, in profondità, una 
specie di coppia simmetrica e oppositiva, una doppia postura morale 
e comportamentale. Si tratta della tendenza dei personaggi da una 
parte all’oblazione, cioè alla donazione di sé per una specie di volontà 
distruttiva, e dall’altra all’esposizione come testimone: «Nell’universo 
narrativo di Bassani, in altre parole, ritornerebbero frequentemente 
due tipi di personaggi. Da un lato colui che vive, agisce, si appassiona 
e muore della propria passione; e dall’altro, chi invece è incapace di 
vivere e agire, colui che è escluso o esclude se stesso dalle “nourritures 
terrestres”, ma solo per questo, proprio in quanto è escluso dalla vita, e 
dunque in un certo senso è già morto, può risuscitare, o può sopravvi-
vere, e sarà poi risarcito almeno parzialmente dall’arte, grazie al ruolo 
di spettatore, di testimone che acquista attraverso di essa» (pp. 44-45).

A pensarci bene questo meccanismo duale potrebbe funzionare 
per le Storie ferraresi ma anche per il Giardino dei Finzi-Contini e per 
il resto. Il fatto interessante è che, lasciando da parte ragioni formali, 
Neppi possa ricollegare i racconti giovanili agli sviluppi che poi ver-
ranno. Resuscitare o sopravvivere grazie alla scrittura: l’intuizione è 
interessante, anche perché recupera un topos fondamentale, quello della 
νέκυια del poema classico e del viaggio nell’oltretomba dantesco. E che 
Bassani abbia volontariamente resuscitato parti della vita ferrarese per 
mostrarle agli occhi del suo pubblico è di sicuro un fatto fondamentale. 
Dal punto di vista dei contenuti, il tema è quello della violenza, una 
violenza spesso inspiegabile, quasi ancestrale, che fa di questo primo 
Bassani uno scrittore gotico, con la tendenza a mostrare in diretta il 
suicidio del personaggio centrale o l’omicidio spesso perpetrato su un 
corpo femminile (per esempio in Nuvole e mare). 



marco antonio bazzocchi14

Non è il Bassani che conosciamo, quello che diffonde la violenza 
nel sottofondo dei racconti e la fa emergere in pochi scatti improvvisi: 
un moto di rabbia di Debora verso la madre, lo schiaffo di Geo, lo 
scambio di sguardi tra Pino Barilari e Sciagura. È un Bassani arcaico, 
primordiale, che non ha ancora studiato le tecniche narrative di Flau-
bert o di Henry James, anche se li ha letti. È un autore che ha bisogno 
ancora di simboli, di immagini della natura dove inquadrare drammi 
erotici e psicologici: come nel Corvo, dove l’amplesso tra due amanti, 
Anna e Paolo, è accompagnato dalla visione di un uccello malaugu-
rante: Anna «vide, come fuori di sé, miracolosamente sdoppiata, una 
bocca semichiusa, un nitore di denti; lei abbandonarsi su quella bocca 
e premerla, gli occhi di Paolo aprirsi stupire incupirsi, e lui afferrarla 
e abbracciarla e vincerla. E un corvo nero, sbattendo le ali, saltare di 
ramo in ramo e trapassarle l’anima con i suoi occhi torpidi, semispenti 
tra le palpebre buie».

Parlando della prosa Un concerto, Neppi introduce il passaggio che 
giustifica la sua operazione critica, cioè il collegamento esatto e sempre 
calcolato tra i racconti giovanili e ciò che viene “dopo”. 

Bassani, dice Neppi, conquista la giusta maturità per incamminarsi 
nella seconda fase della sua produzione, quella che dal dopoguerra 
arriva al Giardino. Dunque è pronto per costruire, per mettere a 
frutto il prospettivismo che ha studiato in Longhi e che, guarda caso, 
potrebbe per paradosso corrispondere a ciò che Croce ha definito 
«letteratura» e non poesia. Chissà per quale strano fenomeno, Bassani 
decide (attraverso Storia di Debora) di diventare un narratore che esi-
bisce un intonaco ottocentesco per nascondere muri fatti di mattoni 
che si sgretolano quando si va a grattare la superficie (ma qui biso-
gnerebbe fare un discorso approfondito del suo rapporto con Mario  
Soldati).

Penso che per capire almeno in parte questo fenomeno si debba 
considerare il valore che la Storia acquisisce per lui. Arrivato a una 
distanza dai “fatti” (quella caligine tipica di ogni narratore di Padanìa), 
capisce che il centro di tutto va spostato, vanno eliminati gli zingari e il 
circo, i diseredati e le donne infelici, e la mira va puntata in quel breve 
ma immenso momento in cui, tra il 1937 e il 1938, si rende conto che 
sarebbe stato marchiato a fuoco non a causa del meccanismo perverso 
che avvicina Mussolini a Hitler, ma perché quella stretta mortifera 
non era stata compresa dai suoi concittadini, cioè dagli ebrei ferraresi, 


