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Premessa

La bella fotografia del giovane Giorgio Bassani, risalente indicativa-
mente alla meta degli anni ’30, posta in copertina a questo volume
¢, forse, la miglior scelta possibile da abbinare al titolo del volume I/
giovane Bassani. L'immagine ¢ quella di un giovanotto della jeunesse
dorée ferrarese, vestito di tutto punto, elegante, un po’ snob, con alle
spalle un campo da tennis, probabilmente quello di Marfisa d’Este.
Giorgio Bassani, mio padre, era all’epoca — si era iscritto nel 34,
nell’autunno immediatamente successivo alla Maturita classica con-
seguita al liceo Ariosto di Ferrara — studente di Lettere presso ’Alma
Mater Studiorum di Bologna; ogni mattina, come I'To de G/7 occhiali
d’oro, prendeva il treno che lo conduceva da Ferrara alla citta felsinea,
dove frequentava con assiduita soprattutto le lezioni del suo mentore
Roberto Longhi.

Longhi era arrivato da poco a Bologna, era professore “straordina-
rio” (in tutti i sensi), era giovane, brillante, e aveva un modo di comu-
nicare e insegnare completamente innovativi e diametralmente opposti
allo spirito carducciano ancora dominante nell’ateneo bolognese. Mio
padre ne rimase folgorato e, con lui, gli amici Francesco Arcangeli,
Attilio Bertolucci, Lanfranco Caretti, Cesare Gnudi, Antonio Rinaldi...
I pomeriggi li passavano solitamente nell’auletta per le esercitazioni, con
il professore, o addirittura nella sua casa di Strada Maggiore; qualche
volta si recavano, invece, a fare visita a Giorgio Morandi, in via Fon-
dazza, 0 a Giuseppe Raimondi, nel suo negozio di termosifoni in piazza
Santo Stefano. La Bologna di quegli anni era, insomma, una fucina di
talenti, era la sede di una vera “officina”, di una scuola. Nel mentre,
mio padre a Ferrara scriveva per il «Corriere Padano», pubblicava le
sue prime novelle, i suoi primi esperimenti letterari. Nonostante questa
vicinanza al «Padano», il giornale di Balbo, gia dal 36 aveva cominciato
a frequentare il critico d’arte Carlo Ludovico Ragghianti, appartenente
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al movimento «Giustizia e Liberta», il quale lo aveva iniziato all’anti-
fascismo. Di fatto, una lotta contro il regime liberticida e antisemita e,
al tempo stesso, contro le contraddizioni che caratterizzavano le dina-
miche sociali della piccola realta provinciale di Ferrara. In particolare
mio padre si dedico a comprendere e scandagliare le posizioni della
comunita ebraica ferrarese, ponendosi, di fatto, come un mediatore
culturale: cerco, in sostanza, di analizzare e comprendere le luci e le
ombre di quel piccolo mondo borghese da cui egli stesso proveniva. Gli
ebrei, d’altronde, forse fin dal tempo della caduta dell’'Impero romano
d’Occidente, sono sempre stati la #ziddle class, né popolo né aristocra-
zia, sempre a meta. Banchieri, mercanti e tanto altro, gli ebrei sono
effettivamente diventati borghesi, in Italia, solo dopo I'Unita, solo dopo
la conquista dei sacrosanti diritti civili. Questa appartenenza, questo
patriottismo, furono cosi sentiti da alcuni, da spingere molti giovani
della seconda generazione post-unitaria — come mio nonno Enrico —a
partecipare come volontari alla Grande Guerra e ad aderire, poi, a
quella grande illusione che fu il fascismo. Mio padre capi queste cose,
le senti, ne comprese le sfaccettature e i limiti; non che non si sentisse
anche lui borghese, intendiamoci: lui pero si sentiva consapevole del
proprio status e questo lo porto a essere sempre antifascista e a militare,
nel dopoguerra, con azionisti, socialisti e repubblicani.

Nel 38 le leggi razziali, il taglio netto che ha segnato un prima e
un dopo, il momento definitivo di rottura che & servito a mio padre
per realizzarsi, per sentirsi utile e, quindi, lottare contro le ingiustizie.
Con non poche difficolta riusci a laurearsi, nel ’39, con una tesi su
Tommaseo, ma non con I’'amato Longhi, bensi con Iitalianista Carlo
Calcaterra (come d’altronde si evince anche leggendo certe pagine del
Giardino). L’anno dopo, a sue spese, fece stampare sotto lo pseudo-
nimo di Giacomo Marchi il suo primo libro, Una citta di pianura, mai
messo in vendita, ma solo regalato ad amici e parenti. E nel maggio del
1943, dopo aver insegnato per alcuni anni nella scuola ebraica di via
Vignatagliata, che la comunita ebraica aveva allestito per sopperire alla
mancanza di un’istruzione per i giovani ebrei, fu arrestato per attivita
sovversiva e rimase nelle carceri di via Piangipane fino alla caduta del
regime, il 25 luglio. Uscito dal carcere si sposd con Valeria Sinigallia, mia
madre, che aveva conosciuto in casa dalla famiglia Zamorani durante
una partita di tennis. Dopo il matrimonio e la fugace luna di miele in
Romagna, i miei genitori sfollarono a Firenze con documenti falsi, e
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di i, nel giro di pochi mesi, arrivarono a Roma. Qui attesero con non
poche difficolta la Liberazione. Roma volle dire, per mio padre e per
mia madre, una nuova vita, libera, nella cornice che di li a qualche anno
sarebbe diventata il cuore pulsante della nuova letteratura nazionale
ed internazionale.

La giovinezza di Giorgio Bassani, interrotta da terribili eventi infau-
sti, € una parentesi essenziale della sua vita, quasi imprescindibile per
comprendere i dettagli e le sfumature della sua intera opera letteraria.
Il fatto di trovarsi tagliato fuori dal mondo di cui aveva fatto parte con
orgoglio per privilegio di nascita, lo mise davanti a una realta delle cose
fatta di crudelta e di opportunismo. Lo scudo, per lui, fu sicuramente
’antifascismo, che gia lo coinvolgeva in riunioni clandestine e in una
continua cospirazione contro il regime: era pronto, sapeva che prima
o poi I'Italia si sarebbe allineata alla Germania nazista, che prima o poi
la follia di Hitler e Mussolini avrebbe portato a una rovinosa e inutile
guerra. Accanto alla politica, la letteratura e I’arte, due compagne
sincere che ha seguito per tutta la vita. Gli anni del “giovane Bassani”
sono questi, compresi fra 'Universita, Bologna, gli amici, i maestri e
I’antifascismo e il rapporto con i propri concittadini. Il convegno svol-
tosi a Bologna il 19 aprile 2024 ha messo in luce, attraverso gli interventi
di insigni studiosi e giovani ricercatori, questi fondamentali aspetti
umani, letterari e artistici della vita e dell’opera di Giorgio Bassani,
anche attraverso la pubblicazione di preziosi testi inediti, come Pavana
(Officina Libraria, 2024), a cura di Angela Siciliano, o la poesia inedita
rinvenuta, trascritta e commentata qui da Marcello Azzi. Giulia Sanguin
ripercorre la biografia politica di Bassani attraverso un percorso oserei
dire capillare. Enzo Neppi, gia autore di numerosi studi sull’opera di
mio padre, ha contribuito con un importante saggio dedicato alle sue
prime e significative prove letterarie e a come queste abbiano impattato
cosi fortemente su tutto cid che € venuto poi. Flavia Erbosi ha scritto
un bel saggio sulle prime significative collaborazioni di Bassani, nel
secondo dopoguerra, alla rivista «Aretusa», sottolineando come queste
siano state di fondamentale rilevanza nel costituirsi, poi, di progetti di
pill ampio respiro, come appunto la successiva «Botteghe Oscure». 1l
giovane ricercatore Pietro Tabarroni ha ripercorso invece l'iter di tra-
sformazione del personaggio di Lida Mantovani / Debora Abeti nella
prodromica Storia di Debora in Una citta di pianura — ricercando le mo-
tivazioni profonde di questo divenire narrativo. Infine, ma in apertura
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a questo volume, lo scritto del professor Marco Antonio Bazzocchi,
organizzatore assieme alla professoressa Paola Italia del convegno, che
credo non abbia bisogno di commenti ma solo di essere letto.

Caro papa, che giovinezza hai avuto! Meravigliosa, dorata, al tempo
stesso travagliata, complessa, terribile, ma sempre piena, viva, pulsante.

Questo volume raccoglie dunque gli interventi dei relatori del
convegno I/ giovane Bassani, svoltosi presso la Biblioteca Comunale
dell’Archiginnasio di Bologna, realizzato grazie all'interessamento di
due grandi studiosi di Bassani, docenti presso I’Alma Mater, la profes-
soressa Paola Italia e il professor Marco Antonio Bazzocchi, entrambi
insegnanti di letteratura italiana contemporanea. Gli atti, invece, sono
stati curati dai giovani Marcello Azzi, membro del comitato scientifi-
co della Fondazione Giorgio Bassani, e da Pietro Tabarroni, dottore
di ricerca in letteratura italiana contemporanea, entrambi allievi del
professor Bazzocchi. A tutti quelli qui menzionati va il sincero rin-
graziamento mio e quello di mio fratello Enrico, nonché di tutta la
Fondazione Giorgio Bassani.

Professoressa Paola Bassani
Presidente della Fondazione Giorgio Bassani



Marco Antonio Bazzocchi

Introduzione. L’officina bolognese

Le possibilita che un artista realizza durante la sua carriera vengono
di solito misurate a partire da quanto ritroviamo nella prima fase della
sua produzione. Per Bassani, ormai da qualche anno, il periodo del
liceo ma soprattutto quello universitario bolognese sono al centro di
una serie di ricerche: ricordo la mostra bolognese curata da Annarita
Zazzaroni, Giorgio Bassani: officina bolognese (1934-1943), il volume di
Rosy Cupo «Un mirabile sogno». L’apprendistato letterario di Giorgio
Bassani, le ristampe condotte con grande attenzione da Angela Sici-
liano di una originaria raccolta di prose, Una cittd di pianura, e ora di
una piccola silloge poetica, Pavana. E aggiungo il volume di scritti in
prosa giovanili curato da Piero Pieri per Feltrinelli: Gzorgio Bassani.
Racconti, diari, cronache (1935-1956). Dunque i materiali di un decennio
(pitt 0 meno: 1935-1945) sono ormai tornati alla luce, anche se di sicuro
I’agguerrito team di studiose bassaniane allieve di Paola Italia (Flavia
Erbosi, Gaia Litrico, Angela Siciliano, Giulia Sanguin) proseguira
nell’opera di scavo iniziata.

Per quanto riguarda questa raccolta di saggi, che provengono anche
se non integralmente dal Laboratorio Bassani tenutosi a Bologna il 19
aprile 2024, pud essere confermata |’attenzione a un autore che piti volte,
e con sottolineature diverse, ha ribadito I'importanza di Bologna nella
sua formazione. E Bologna vuol dire, al di 1a del magistero di Roberto
Longhi, un ambiente intellettuale dove circolano i fratelli Arcangeli
(Angelo, Gaetano, Francesco e Bianca), il pit anziano Giuseppe
Raimondi, 'italianista Carlo Calcaterra, Franco Giovanelli, Luciano
Serra.

Di solito si ascrive questo insieme di intellettuali, ognuno con una
sua storia, al pitt generico nome di Longhi, proprio perché alcuni di
loro hanno poi indicato lo studioso come il mediatore di una scoperta
che non & riconducibile solo al mondo dell’arte ma a un vero e proprio
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sistema culturale, dentro il quale arte, cinema, poesia, saggistica si scam-
biano di continuo ingredienti per produrre composti diversi. Il fatto
che qui non ci sia un intervento dedicato a Bassani e Longhi non va
ascritto a una mancanza organizzativa ma proprio alla sovrabbondanza
di studi che negli ultimi anni hanno affrontato la disseminazione dell’in-
segnamento di Longhi in autori come Bertolucci, Testori, Pasolini,
Bassani.

Ma qualcosa possiamo intravedere anche attraverso i saggi qui
raccolti, penso ad esempio all’idea riportata (da vari autori esplicitata)
di un Bassani che si propone di autocorreggere alcuni impeti emotivi
che emergono sia in prosa che in poesia attraverso un consolidamento
di scelte formali. E del resto dovremmo anche capire come possano
coesistere, nella sua formazione, ’assorbimento di Croce con la critica
longhiana, tenuto conto dell’ibridismo che spesso non viene ben calco-
lato proprio nei periodi di formazione di un autore (lo stesso potremmo
dire per Pasolini, o per il fedelissimo longhiano Francesco Arcangeli).

«Uno scrittore aperto a molte vie» & ’affermazione di Montale qui
giustamente ripresa da Angela Siciliano (p. 80). Il problema ¢& seguire
queste strade, capire dove portano, o eventualmente percorrerle an-
che a rovescio, intuendo cid che poteva svilupparsi e invece non si &
sviluppato.

Come sottolinea Pietro Tabarroni, utilizzando una suggestione di
Francesco Bausi, potremmo considerare il passaggio da Storia di Debora
a Lida Mantovanilo spazio dentro il quale avviene la trasformazione di
Giacomo Marchi in Giorgio Bassani, anche a partire dall’abbandono
dello pseudonimo. Sentiamo dunque che Flaubert ha agito all’interno
del mondo di Ferrara attraverso il racconto Un coeur simple. La pro-
tagonista, Félicité, & stata trapiantata in un contesto piccolo borghese,
cittadino, e messa a confronto con il tormento amoroso e con I’abban-
dono, specularmente a quanto accade alla madre di Lida. Tabarroni uti-
lizza un termine di Longhi (da una lettera a Bassani) cioé «radiografias»
(p. 126) per gettare I'ipotesi critica di una presa di distanza della tecnica
narrativa di Bassani da quella di Delfini: attento a incastri e deviazioni
perfettamente calcolate il primo, meno legato a logiche verosimili e
spesso abbandonato a onde fantasmatiche il secondo. Gia Garboli aveva
dato avvio a questa pista critica, quando diceva che Bassani proietta
sulla pianta di Ferrara la formula elaborata da Longhi per il suo Piero
della Francesca: «sintesi prospettica di forma e colore» (mi riferisco
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all’articolo Ricordo di Bassani, comparso in «la Repubblica» del 9 giugno
2000 e ora raccolto in Pianura proibita, Milano, Adelphi, 2002). E in
effetti che sia questione di prospettiva, di rapporto tra punti di vista,
di spazi e di colori & I'indubitabile conquista del primo, vero racconto
che fa di Bassani il Bassani che conosciamo. Ma se andiamo a ritroso,
recuperando i raccontini del 1935-36, difficilmente possiamo ritrovare
gli annunci di questa tecnica ossessiva, quella per cui il famoso «stile
indiretto libero» gia ipotizzato da Pasolini diventa invece, sempre per
Garboli, la matrice vera delle Storze ferraresi.

Ecco che Enzo Neppi recupera allora un palinsesto gia da lui usato
in un bel saggio sul rapporto tra Bruno Lattes e I'io alter ego di Bas-
sani. L’idea cioé che nei racconti di Bassani agisca, in profondita, una
specie di coppia simmetrica e oppositiva, una doppia postura morale
e comportamentale. Si tratta della tendenza dei personaggi da una
parte all’oblazione, cio¢ alla donazione di sé per una specie di volonta
distruttiva, e dall’altra all’esposizione come testimone: «Nell'universo
narrativo di Bassani, in altre parole, ritornerebbero frequentemente
due tipi di personaggi. Da un lato colui che vive, agisce, si appassiona
e muore della propria passione; e dall’altro, chi invece & incapace di
vivere e agire, colui che ¢ escluso o esclude se stesso dalle “nourritures
terrestres”, ma solo per questo, proprio in quanto ¢ escluso dalla vita, e
dunque in un certo senso & gia morto, pud risuscitare, o pud sopravvi-
vere, e sara poi risarcito almeno parzialmente dall’arte, grazie al ruolo
di spettatore, di testimone che acquista attraverso di essa» (pp. 44-45).

A pensarci bene questo meccanismo duale potrebbe funzionare
per le Storie ferraresi ma anche per il Giardino dei Finzi-Contini e per
il resto. Il fatto interessante ¢ che, lasciando da parte ragioni formali,
Neppi possa ricollegare i racconti giovanili agli sviluppi che poi ver-
ranno. Resuscitare o sopravvivere grazie alla scrittura: 'intuizione &
interessante, anche perché recupera un topos fondamentale, quello della
vékuia del poema classico e del viaggio nell’oltretomba dantesco. E che
Bassani abbia volontariamente resuscitato parti della vita ferrarese per
mostrarle agli occhi del suo pubblico ¢ di sicuro un fatto fondamentale.
Dal punto di vista dei contenuti, il tema & quello della violenza, una
violenza spesso inspiegabile, quasi ancestrale, che fa di questo primo
Bassani uno scrittore gotico, con la tendenza a mostrare in diretta il
suicidio del personaggio centrale o I’omicidio spesso perpetrato su un
corpo femminile (per esempio in Nuvole e mare).
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Non ¢ il Bassani che conosciamo, quello che diffonde la violenza
nel sottofondo dei racconti e la fa emergere in pochi scatti improvvisi:
un moto di rabbia di Debora verso la madre, lo schiaffo di Geo, lo
scambio di sguardi tra Pino Barilari e Sciagura. E un Bassani arcaico,
primordiale, che non ha ancora studiato le tecniche narrative di Flau-
bert o di Henry James, anche se li ha letti. E un autore che ha bisogno
ancora di simboli, di immagini della natura dove inquadrare drammi
erotici e psicologici: come nel Corvo, dove I'amplesso tra due amanti,
Anna e Paolo, ¢ accompagnato dalla visione di un uccello malaugu-
rante: Anna «vide, come fuori di sé, miracolosamente sdoppiata, una
bocca semichiusa, un nitore di denti; lei abbandonarsi su quella bocca
e premerla, gli occhi di Paolo aprirsi stupire incupirsi, e lui afferrarla
e abbracciarla e vincerla. E un corvo nero, sbattendo le ali, saltare di
ramo in ramo e trapassarle 'anima con i suoi occhi torpidi, semispenti
tra le palpebre buie».

Parlando della prosa Uz concerto, Neppi introduce il passaggio che
giustifica la sua operazione critica, cio¢ il collegamento esatto e sempre
calcolato tra i racconti giovanili e cio che viene “dopo”.

Bassani, dice Neppi, conquista la giusta maturita per incamminarsi
nella seconda fase della sua produzione, quella che dal dopoguerra
arriva al Giardino. Dunque & pronto per costruire, per mettere a
frutto il prospettivismo che ha studiato in Longhi e che, guarda caso,
potrebbe per paradosso corrispondere a cid che Croce ha definito
«letteratura» e non poesia. Chissa per quale strano fenomeno, Bassani
decide (attraverso Storia di Debora) di diventare un narratore che esi-
bisce un intonaco ottocentesco per nascondere muri fatti di mattoni
che si sgretolano quando si va a grattare la superficie (ma qui biso-
gnerebbe fare un discorso approfondito del suo rapporto con Mario
Soldati).

Penso che per capire almeno in parte questo fenomeno si debba
considerare il valore che la Storia acquisisce per lui. Arrivato a una
distanza dai “fatti” (quella caligine tipica di ogni narratore di Padania),
capisce che il centro di tutto va spostato, vanno eliminati gli zingari e il
circo, i diseredati e le donne infelici, e la mira va puntata in quel breve
ma immenso momento in cui, tra il 1937 e il 1938, si rende conto che
sarebbe stato marchiato a fuoco non a causa del meccanismo perverso
che avvicina Mussolini a Hitler, ma perché quella stretta mortifera
non era stata compresa dai suoi concittadini, cioé dagli ebrei ferraresi,



