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Prefazione 

Il mio interesse per Romolo Gessi è maturato quando, studente di 
Lingue e Letterature Orientali a Ca’ Foscari, ebbi occasione di passare 
un anno presso la Faculty of Arts dell’Università di Khartum. Sotto la 
supervisione del professor Muhammad Said al-Qaddal, e grazie all’as-
sidua frequentazione della Sudan Library, ho cominciato a lavorare a 
quella che poi sarebbe diventata la mia tesi di laurea. Fin dall’inizio 
l’idea di fondo che ha guidato la mia ricerca è stata quella di non se-
parare artificiosamente la vita di Gessi dalla storia del Sudan, dando 
quindi rilievo a una dimensione che la pur ricca letteratura gessiana 
aveva generalmente trascurato. A Ravenna, alle prese con la stesura della 
tesi, ho avuto la fortuna di conoscere Gian Carlo Stella, che di Gessi è il 
principale biografo vivente: oltre alla proverbiale disponibilità – di cui 
ho a lungo beneficiato, in quell’occasione come in molte altre – penso 
che Stella abbia tentato di passarmi un po’ del suo rigore storico. 

Il passaggio dalla tesi al libro avvenne nel 1996 all’Università di Ber-
gen dove, grazie a una borsa di studio di tre mesi messa a disposizione 
dal Ministero Affari Esteri e dal Norad, ebbi il privilegio di lavorare 
con Anders A. Bjørkelo, che mi aiutò a chiarire alcuni passaggi storici 
di fondamentale importanza. Alla fine di questo lungo percorso, nel 
1999 il libro venne pubblicato dalla casa editrice Fernandel. Esaurita 
quell’edizione, insieme all’editore si è pensato di riproporre il testo, 
sottoposto a una profonda revisione stilistica, all’interno di una collana 
più specialistica. 

Se non fosse per il volume di Domenico Quirico Il Pascià. L’av-
venturosa vita di Romolo Gessi (Utet, 2021) e per la terza edizione 
riveduta della bibliografia su Romolo Gessi di Gian Carlo Stella 1, in  
 

1. Gian Carlo Stella, Romolo Gessi. Mito e realtà, Biblioteca-Archivio “Afri-
cana”, 2021.



questi vent’anni davvero poco è uscito su Gessi. Eppure, senza cadere 
nella trappola della rievocazione apologetica, la vita di Romolo Gessi 
ci permette di capire un po’ meglio il Sudan, e poi anche noi, il nostro 
paese, che in un tempo neanche troppo lontano usò viaggiatori ed 
esploratori per misurarsi e rassicurarsi.

Ringraziamenti

Alla base di questo lavoro vi è una lunga attività di ricerca che è confluita 
nella mia tesi di laurea all’Università Ca’ Foscari (relatore il compianto 
professore Mario Nordio). Il lavoro deve molto a Gian Carlo Stella, che 
mi permise di utilizzare i materiali conservati presso la sua straordinaria 
biblioteca-archivio “Africana”. Le bozze sono state lette e commentate 
in varie fasi da Anders A. Bjørkelo, Claudio Cerreti, Mario Cisternino, 
Marco Mozzati, Andrea Pertegato, Francesco Surdich e Irma Taddia, 
che ringrazio vivamente per i preziosi commenti. Un particolare rin-
graziamento anche a Simone Paganini, che ha curato la trascrizione e 
traduzione delle tre lettere inedite di Romolo Gessi conservate presso 
la Royal Geographical Society di Londra. 

Nel 1999, a volume già pubblicato, venni a sapere che Carlo Zaghi 
(1910-2004) era tornato ad abitare ad Argenta, in casa della sorella. Zaghi 
nel 1939 aveva pubblicato il fondamentale Vita di Romolo Gessi, e poi, 
otto anni dopo, l’ancora più prezioso Gordon, Gessi e la riconquista del 
Sudan 1874-1881. Lo andai a trovare con Irma e Uoldelul: a ottantotto 
anni era ancora vulcanico, incontenibile e simpaticissimo. Chiunque 
abbia scritto su Gessi deve veramente molto a Zaghi e mi piace chiudere 
questi ringraziamenti andando con la memoria a quella visita, in cui, 
persi tra le case di Argenta, cercavamo l’abitazione di Carlo, noi che, 
evidentemente, non eravamo esploratori.
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Caratteri di traslitterazione

Per la traslitterazione dei termini arabi è stato utilizzato il sistema di 
traslitterazione scientifico internazionale secondo la seguente tavola:

’, b, t, t, ğ, h. , h˘
, d, d, r, z, š, s., d. , t. , z. , ‘, ġ, f, q, k, l, m, n, h, w, y;

ā, ī, ū; al, ay, aw; ayy, iyy.

L’articolo “al” è stato premesso anche alle lettere solari. Per i nomi 
ormai entrati nell’uso comune si è evitata la traslitterazione. Nei casi 
in cui non è stato possibile identificare con sicurezza il nome arabo si 
è data precedenza alla forma più usata racchiusa fra virgolette.
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Abbreviazioni

ACR	 Archivio Centrale dei Missionari Comboniani, Roma
AMAR	 Archivio Museo Africano, Roma
ASG	 Archivio di Stato di Genova
ASMAE	 Archivio Storico del Ministero degli Affari Esteri, Roma
ASRGS	 Archivio Storico della Royal Geographic Society, London
AASGI	 Archivio Amministrativo della Società Geografica Italiana, Roma
BCF	 Biblioteca Comunale di Forlì
Rp.	 Rapporto
 
 

Romolo Gessi.
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Introduzione

Per riassumere in poche righe la vita di Romolo Gessi si potrebbe 
riprendere uno dei tanti profili biografici a disposizione del lettore 
italiano. Silvio Zavatti, ad esempio, scriveva:

GESSI, Romolo - Esploratore italiano, nato sulla nave che conduceva i 
suoi genitori esuli da Ravenna a Costantinopoli il 30 aprile 1831, morto 
nell’ospedale francese di Suez il 30 aprile 1881. Dopo aver partecipato alla 
guerra Russo-Turca come ufficiale interprete dell’esercito inglese e aver 
combattuto coi Cacciatori delle Alpi di Garibaldi, nel 1873 seguì l’amico 
Carlo Giorgio Gordon in Egitto e fece parte della prima spedizione contro 
la tratta degli schiavi. L’anno dopo venne inviato sul Fiume delle Gazzelle 
per riordinare i presidi egiziani. Nel 1877 compì l’importantissima cir-
cumnavigazione del lago Alberto Nyanza. Si spinse poi fino a Fadasi con 
Pellegrino Matteucci con lo scopo di liberare Cecchi e Chiarini prigionieri 
della regina di Ghera, ma difficoltà insormontabili lo obbligarono a retro-
cedere. Nel 1878 venne posto a capo degli armati egiziani che dovevano 
sopprimere la rivolta capitanata dal negriero Suleiman Zibehr Bey e in vari 
mesi di leggendarie battaglie riuscì a batterlo e a fucilarlo. Nel 1880 partì 
da Mush-el-Rek per ritornare a Cartum, ma le ostruzioni vegetali del Nilo 
lo imprigionarono per lungo tempo. Molti degli uomini che l’accompagna-
vano morirono di fame e i pochi superstiti vennero salvati dall’esploratore 
Marno. Attraversando il deserto su una barella portata dai cammelli, Gessi 
giunse a Suakim da dove, in vapore, si portò a Suez 2.

Le biografie di avventurieri ed esploratori dell’Africa hanno sempre 
goduto di una notevole popolarità. Nel corso degli anni l’accumularsi 
di queste opere ha finito per costituire un vero e proprio genere biblio-
grafico, talmente generoso da registrare, specialmente nel caso italiano, 
le tracce di chiunque abbia calcato il suolo africano. Ciò ha provocato 
una certa ridondanza e l’impressione che in molti casi non esista un 
rapporto fra quanto si è scritto e il peso storico dei protagonisti di 

2. S. Zavatti, 1979, p. 182.
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queste opere, visto che a volte corpose bibliografie hanno glorificato 
missioni dai risultati piuttosto modesti. Di conseguenza è naturale che 
tanta letteratura presenti oggi le sembianze di reliquiari coloniali più 
che di analisi storiche. 

Ci sono però personaggi che pur godendo di vasta popolarità gio-
carono un ruolo importante in Africa, influenzando profondamente lo 
svolgersi degli avvenimenti. Questo lavoro parte dalla considerazione 
che se c’è un personaggio che merita attenzione fra gli italiani che 
nell’Ottocento si sono mossi in Africa, è sicuramente Romolo Gessi. 
Si tratta del resto di un giudizio largamente condiviso, tanto che più 
generazioni di studiosi e scrittori hanno raccontato le sue gesta in libri 
e giornali, testi che ci restituiscono il ritratto di un uomo che si è voluto 
superlativo. Su Gessi è stato scritto un po’ di tutto, dall’articolo, alla 
monografia, all’ode, giungendo a dare veste grafica alle sue avventure 
in un fumetto e sfiorando, nel periodo fascista, una trasposizione ci-
nematografica. Alcuni studiosi ne hanno fatto una sorta di loro cavallo 
di battaglia: Carlo Zaghi e Silvio Zavatti, per citare i più illustri, gli 
hanno dedicato molte delle loro migliori energie, offrendoci studi che 
rimangono fondamentali. Bisogna però ammettere che, in buona parte, 
questi contributi sono oggi datati e mostrano evidenti tracce di un’im-
postazione pedagogica della narrazione, in cui Gessi veniva investito dei 
valori e degli ideali che si volevano imprimere alla società italiana. Le 
sue gesta dovevano dunque educare ed esortare il popolo a un progetto 
sociale; se poi il dato storico non confermava questa impostazione, non 
era un problema: non è infatti un mistero che in epoca post-unitaria e 
fascista il dato storico venisse piegato alle esigenze contingenti. Tutti 
ormai lo riconoscono, e individuare gli schemi ideali sottesi a questa 
rappresentazione è operazione piuttosto frequente, visto che, fra le altre 
cose, studiare un’epoca attraverso i modelli che si proponeva rimane 
un utile e affascinante esercizio.

È opinione comune che una volta superate le pesanti ingerenze 
operate in questi due periodi, gli studi storici abbiano affrontato le 
biografie degli eroi del passato con maggior senso critico e obiettività. 
Questa sicurezza ha indotto molti a ritenersi immuni da ogni distorsione 
dimenticando che, purtroppo, a questo fenomeno sembra non si possa 
porre rimedio. Quello che è stato scritto su Romolo Gessi a partire dal 
secondo dopoguerra soffre dunque di una duplice interferenza; è infatti 
evidente che anche i contributi più recenti risentono dell’influsso dei 
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numerosi scritti del passato, che col loro taglio apologetico hanno for-
nito uno schema di riferimento inossidabile. Sono stati smorzati i toni 
ed evitate le tirate retoriche, ma l’interpretazione di fondo è rimasta 
inalterata. Chi ha cercato di evitare questa insidia lo ha fatto optando  
per una lettura basata su uno schema generale che può essere esteso 
a tanti altri europei in Africa e che consiste nel sostituire le lodi di un 
tempo col biasimo attuale: in questo modo gli eroi si sono trasformati 
in spregiudicati avventurieri capaci delle più turpi azioni.

Tutto ciò ha contribuito ad aumentare la già consistente biblio-
grafia, e dunque è lecito domandarsi se sia possibile contribuire con 
uno studio che possa portare degli elementi di novità. La risposta mi è 
sembrata affermativa; mi è parso anzi che esistano ancora ampi margini 
di manovra per chi voglia affrontare la figura di Romolo Gessi. Per 
conseguire questo risultato ho utilizzato l’enorme bibliografia esistente, 
che dovrebbe assistere nella ricerca e che a prima vista fornisce l’idea 
di un sicuro appoggio, soprattutto per comprendere il “mito Gessi”, 
vale a dire per valutare l’importanza simbolica attribuita alle sue gesta, 
cosciente che questo sia un percorso privilegiato per capire un secolo 
del porsi dell’Italia nei confronti dell’Africa. Da tale serbatoio simbo-
lico ho tratto le citazioni che aprono ogni capitolo, e che a loro modo 
evidenziano il contrasto fra il Gessi ideale e quello storico. Ma per la 
comprensione effettiva dell’avventuriero italiano ho preferito dare 
la precedenza ad altre fonti, lavorando estesamente sui suoi scritti, 
privilegiando la corrispondenza, che è stata ampliata dalla scoperta di 
una trentina di inediti rintracciati nel corso delle ricerche d’archivio. 
La consapevolezza dell’importanza di questo punto mi ha suggerito di 
strutturare in maniera rigorosa l’epistolario di Gessi, nella convinzione 
che un tale strumento possa essere utile a coloro che in futuro vorranno 
affrontare lo stesso tema o verificare il rinvenimento di eventuali inediti. 
A questo proposito ho adottato il modello impiegato da Gian Carlo 
Stella nella sua preziosa bibliografia gessiana. La seconda direttiva è 
stata quella di fornire al soggetto una maggiore contestualizzazione 
storica. Gessi agì in un ambiente ben definito, percorso da dinamiche 
con cui interagì profondamente. Pochi altri italiani in Africa possono 
vantare di essere stati governatori di una regione, aver combattuto 
un’aspra battaglia e aver contribuito a creare i presupposti per ulteriori 
sviluppi politici. Gessi dunque giocò un ruolo rilevante per gli equilibri 
del Sudan del XIX secolo, e per questo ho voluto dedicare attenzione 
anche alla storia del paese.
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Quanto segue è sicuramente una lettura parziale della vita di Ro-
molo Gessi. Del resto questo tipo di studi presenta difficoltà a tratti 
insormontabili. La linea che ho quindi privilegiato è stata quella di 
una lettura limitata ad alcune fasi e aspetti della vita di Gessi, che però 
spero riescano a fornire almeno un’idea della sua importanza storica.


