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1 
Premessa

Noto al grande pubblico soprattutto per romanzi come Il giardino dei 
Finzi-Contini e Gli occhiali d’oro, Giorgio Bassani non è soltanto lo scrit-
tore di questi e degli altri racconti che compongono Il romanzo di Ferra-
ra, ma è anche l’allievo e seguace di Roberto Longhi e Giorgio Morandi, 
nonché l’amico dei molti artisti e storici dell’arte che si alternarono sulla 
scena italiana tra l’inizio del Novecento e gli anni Settanta. Infatti, anche 
quando la scrittura ebbe finalmente la meglio sulla giovanile vocazione 
storico-artistica, l’originario interesse di Bassani per le arti visive non 
si estinse mai completamente, ed è ancora oggi possibile rintracciare 
i molti scritti che, ora su giornali specializzati, ora in introduzione a 
cataloghi e libri, Bassani dedicò a quegli artisti che volle promuovere e 
che sentì a sé fraterni 1. Obiettivo principale di questo lavoro, pertanto, 
è quello di mostrare come il continuativo interesse di Bassani per le arti 
visive si inserisca nel più ampio programma del Romanzo di Ferrara, 
per di più contribuendo alla creazione di quella particolare sensibilità 
che permea i suoi testi. È nostra convinzione, infatti, che nel descrivere 
e reinventare le vicende che lo coinvolsero in prima persona in quanto 
ebreo ferrarese, Bassani riesca non soltanto a riprodurre le ideologie 
e i discorsi con i quali fece i conti la società italiana prima, durante 
e dopo il fascismo, ma si serva delle immagini che in quegli anni ne 
formarono lo sguardo e la maniera di percepire e interpretare la realtà. 
Due saranno pertanto i percorsi che andranno ad intrecciarsi all’interno 
di questo studio: da un lato si vedrà l’itinerario di Bassani all’interno 
dell’arte del ventesimo secolo e la sua partecipazione al discorso ad essa 
proprio, dall’altro si indicheranno le tappe attraverso le quali, grazie 
anche a quelle scelte visive e a quel discorso, sarà possibile ricomporre 

1. Cfr. Giulia Dell’Aquila, Gli scritti d’arte di Giorgio Bassani, in Ead., Le 
parole di cristallo. Sei studi su Giorgio Bassani, Pisa, ETS, 2007, pp. 31-48.



capitolo 18

un’immagine della soggettività autoriale. Proprio l’incrociarsi di questi 
due percorsi, d’altronde, metterà in evidenza che il rapporto di Bassani 
con gli artisti e gli storici dell’arte a lui coevi è stato in parte diverso da 
quello descritto fino ad oggi dalla critica bassaniana 2.

Percorrendo lo spazio testuale che va da Dentro le mura all’Odore 
del fieno, la nostra analisi illustra l’itinerario dell’autore attraverso le 
sue molteplici proiezioni intradiegetiche 3, facendo emergere una serie 
di fasi della scrittura a cui legare particolari momenti della visione e 
del linguaggio bassaniano. Inserendosi in un dibattito sull’applicazione 
della psicoanalisi agli studi letterari che, partendo dallo strutturali-
smo, si irradia a un’ampia gamma di scritti di matrice femminista e 
decostruzionista, l’analisi riprende da questi studi quel legame tra 
soggettività e teoria dello sguardo di cui le riflessioni di Kaja Silverman 
e Amelia Jones costituiscono applicazioni recenti 4. Seguendo la tesi di 
Silverman, la quale, distanziandosi dalla definizione di autore implicito 
di Wayne C. Booth, sottolinea la compresenza e simultaneità dell’au-
tore dentro e fuori del testo, la nostra analisi ripropone la definizione 
silvermaniana dell’autore come orchestrante e spettatore della scena 
narrata, e contemporaneamente come protagonista della stessa per 

2. Su questo argomento si vedano in particolare Anna Dolfi, “Ut Pictura”. 
Bassani e l’immagine dipinta, in Ritorno al “Giardino”: Una giornata di studi per 
Giorgio Bassani, a cura di Anna Dolfi e Gianni Venturi, Roma, Bulzoni, 2006,  
pp. 143-155; Gianni Venturi, Le tecniche del vedere nell’opera di Giorgio Bassani, 
in Poscritto a Giorgio Bassani. Saggi in memoria del decimo anniversario della morte, 
a cura di Roberta Antognini e Rodica Diaconescu-Blumenfeld, Milano, LED, 
2012, pp. 477-498; G. Venturi, Giorgio Bassani e l’ermeneutica del vedere. Nuove 
ipotesi, in «Letteratura e Arte», vol. 8, 2010, pp. 255-283.

3. Già Sigmund Freud aveva messo in evidenza la possibilità di rintracciare 
nella molteplicità dei personaggi e delle tensioni di un testo un quadro comples-
sivo della psicologia del suo autore. Si veda in particolare Sigmund Freud, Delirio 
e sogni nella “Gradiva” di Wilhelm Jensen, in Opere, Torino, Bollati Boringhieri, 
1980, vol. V, pp. 263-336. Freud sottolinea altresì come le tensioni del testo trac-
cino una «costellazione mentale» sulla quale si regge il flusso comunicativo tra 
artista e fruitore dell’opera; discorso, questo, che per Freud può essere applicato 
tanto alla letteratura quanto all’arte. Si veda anche S. Freud, Il Mosè di Michelan-
gelo, in Id., Opere, vol. VII, pp. 299-326.

4. Cfr. Kaja Silverman, Male Subjectivity at the Margins, New York, Rout-
ledge, 1992; Amelia Jones, Seeing Differently: A History and Theory of Identifica-
tion and the Visual Arts, Abingdon, New York, Routledge, 2012. 
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via libidico-proiettiva 5. Infine, il percorso psicoanalitico e l’itinerario 
culturale della soggettività autoriale sono non solo interpretati nella 
nostra analisi in chiave dialettica 6, ma vengono osservati a partire dalla 
consapevolezza del carattere problematico di una tale costruzione, 
nonché di una concezione dell’arte e del genio artistico profondamente 
radicata all’interno della cultura occidentale. D’altronde, se gli scritti di 
Michel Foucault, Jacques Derrida, e recentemente di Amelia Jones, ci 
costringono a una serie di caveat nel nostro uso della psicoanalisi, negli 
ultimi capitoli del Romanzo di Ferrara è lo stesso Bassani a sottolineare 
come le dinamiche psicoanalitiche e il progetto di costruzione auto-
riale inizino a essere messi in crisi da una serie di tecniche d’impronta 
vagamente postmoderna. 

All’interno del vasto bacino di influenze culturali e intertestuali, la 
nostra ricerca si è concentrata in particolar modo su quelle provenienti 
dal dibattito storico-artistico italiano e internazionale 7. Il particolare 
taglio della ricerca e il peso che in diversi momenti Bassani stesso ha 
attribuito a queste fonti hanno fondato e guidato questa scelta. Simil-
mente, nel delineare una lettura psicoanalitica dei testi, si è privilegiato 
il filone classico Freud-Lacan, osservato nella consapevolezza dei limiti 
individuati da Derrida, ma utilizzato nondimeno per le sue ampie pos-
sibilità di indagine 8. Infatti, non soltanto Bassani utilizza, più o meno 

5. Silverman inoltre mette in risalto gli elementi psicoanalitici e visivi di questa 
soggettività e parafrasando Freud scrive: «L’autore è simultaneamente il punto 
dal quale vengono ordinate e organizzate le varie rappresentazioni, e verso il qua-
le sono canalizzate nuovamente» (K. Silverman, Male Subjectivity at the Margins, 
cit., p. 161; traduzione mia).

6. Contrariamente all’opinione dei suoi detrattori, il problema delle fonti e 
dei referenti culturali è ben presente in Freud. Si veda di Freud in particolare il 
già menzionato Delirio e sogni, e la sezione di apertura di Un ricordo d’infanzia di 
Leonardo da Vinci, in Id., Opere, vol. VII, pp. 213-284.

7. Per il nostro utilizzo del termine arte contemporanea si veda Renato Ba-
rilli, L’arte contemporanea. Da Cézanne alle ultime tendenze, Milano, Feltrinelli, 
2005. In particolare, si individua una data d’inizio del contemporaneo negli anni 
del post-impressionismo francese.

8. In Derrida, i referimenti alla psicoanalisi sono sparsi e frequenti. Tra gli 
scritti di Derrida che affrontano la questione in maniera più estesa si vedano: 
Freud e la scena della scrittura, in Id., La scrittura e la differenza [1967], Torino, Ei-
naudi, 1971, pp. 255-297; Il fattore della verità [1975], Milano, Adelphi, 1978; Rési-
stances de la psychanalyse, Paris, Galilée, 1996. In sede d’analisi si farà riferimento 
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consapevolmente, motivi e linguaggi di derivazione psicoanalitica (e si 
veda a titolo di mero esempio il largo uso di sogni all’interno dei vari 
romanzi), ma proprio il linguaggio dell’inconscio permette all’autore 
di creare interessanti cortocircuiti tra la propria narrazione e la storia 
dell’arte, rendendo dunque giustificabile il continuo oscillare della no-
stra analisi tra formazioni psichiche e configurazioni letterarie e visive. 
Se da Freud infatti riprendiamo la teoria che interpreta il narcisismo 
come un percorso a tappe e dalle sfumature molteplici 9, da Lacan 
abbiamo tratto quei concetti di immaginario e ordine simbolico che 
fanno riferimento tanto a fasi successive nello sviluppo della soggettività 
autoriale quanto a un suo particolare posizionamento nei confronti della 
realtà (e, sebbene in maniera diversa, nei confronti di quello che Lacan 
definisce «il reale») 10. È dunque basandosi sull’accezione duplice dei 
termini «immaginario» e «simbolico» descritti da Lacan che la nostra 
analisi lega la struttura visiva e letteraria dei singoli testi alla gestione 
dello spazio e delle immagini che in ciascuna di queste fasi sarà poi 
possibile evidenziare.

Tra gli scritti in cui Lacan affronta i concetti di immaginario e or-
dine simbolico, di particolare rilievo per l’analisi è stato Il seminario 
su «La lettera rubata» 11, e soprattutto per il dibattito che questo saggio 
ha aperto all’interno della critica letteraria d’impronta derridiana. Nel 
saggio, infatti, Lacan interpreta il noto racconto di Edgar Allan Poe 
a partire dal concetto freudiano della «compulsione a ripetere» (che 
Lacan definisce invece come «automatismo di ripetizione»), e dunque 
dalla tendenza di ogni individuo a riprodurre nel corso della propria 
vita adulta situazioni legate a traumi ancorati all’infanzia. Lacan, inol-
tre, sottolinea l’intrecciarsi di questa condizione a una posizione di 

soprattutto al saggio Il fattore della verità, in quanto quello in cui più direttamen-
te Derrida sottolinea la propria distanza da Lacan e dalla scuola lacaniana.

9. Si veda in particolare S. Freud, Introduzione al narcisismo, in Id., Opere, 
vol. VII, pp. 443-473.

10. Una prima versione delle tre fasi interpretate come tappe dello sviluppo è 
elaborata in Jacques Lacan, Lo stadio dello specchio come formatore della funzio-
ne dell’io, in Id., Scritti [1966], Torino, Einaudi, 1974, pp. 87-94. Per quanto con-
cerne invece la seconda versione in cui reale, immaginario e simbolico sono visti 
come forze sincroniche, si veda, sempre di Lacan, I quattro concetti fondamentali 
della piscoanalisi [1964], a cura di Giacomo B. Contri, Torino, Einaudi, 1979. 

11. Cfr. J. Lacan, Il seminario su «La lettera rubata», in Scritti, cit., pp. 7-58.
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estraneità nei confronti dell’ordine simbolico, e conseguentemente a 
particolari dinamiche della psiche e della visione, come la «preclusio-
ne» (forclusion), la «rimozione» e la «negazione» 12. Ritornando, nel 
Fattore della verità, sui problemi sollevati da Lacan, Jacques Derrida 
vi scorge invece quei limiti che la nostra analisi non ha potuto non 
prendere in considerazione. Tra gli elementi centrali della risposta 
derridiana al seminario di Lacan, infatti, la nostra ricerca ha insistito 
sul problema della voce narrante e sulla questione della biblioteca 
visiva dell’autore. In particolare, se è vero che Lacan non individua 
con esattezza una serie di posizioni intermedie tra l’autore reale e la 
figura del narratore della Lettera rubata, e se lo psicologo francese è 
tacciabile di un’estrapolazione del testo dal suo contesto intertestuale 
e filologico, nella nostra analisi si è cercato il più possibile di mettersi 
al riparo da critiche analoghe. 

Sulla base delle riflessioni di Lacan e Derrida, pertanto, l’analisi degli 
scritti di Bassani illustrerà come la posizione occupata dai protagonisti 
all’interno della catena simbolica determini la struttura specifica dei 
singoli testi. Si dimostrerà come la configurazione visiva interna ad 
ognuno dei racconti o romanzi sia sistematicamente aperta sul conte-
sto culturale dell’autore, e questo grazie al suo proiettivo rifrangersi 
sui personaggi, così come alla funzione di ponte tra testo e contesto 
ricoperta dalla figura del narratore-protagonista. Caratterizzandosi il 
meccanismo di ripetizione per una costante deviazione del «significan-
te» verso l’immaginario, e conseguentemente per un suo sistematico 
deragliamento all’interno dell’ordine simbolico, il meccanismo sarà 
quindi posto dalla nostra analisi alla base del continuo slittamento della 
soggettività autoriale. Soprattutto, si vedrà come il «significante padre» 
sia l’oggetto di una continua deriva, oltre che di quella possibilità, 
sottolineata appunto da Derrida, di non tornare mai al proprio luogo 
d’origine. D’altro canto, se nel delineare questa versione rivisitata e 
corretta della compulsione a ripetere Derrida è influenzato dalla com-

12. Nella versione italiana Giacomo Contri traduce i termini psicoanalitici 
di Verwerfung, Verdrängung e Verneinung rispettivamente con le parole «pre-
clusione», «rimozione» e «denegazione». Nel corso della nostra analisi, tuttavia, 
si preferirà al termine «preclusione» l’originale dicitura lacaniana di forclusion.
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ponente ebraica del proprio pensiero 13, ciò rende forse comprensibile 
l’utilizzo di analoghe dinamiche anche all’interno dell’opera di Bassani. 
Inoltre, il parziale superamento del complesso edipico e l’incapacità 
di raggiungere un pieno inserimento sociale, potrebbero essere lette 
sulla base della particolare posizione occupata dalla figura del padre 
all’interno della cultura ebraica, questione questa ampiamente discussa 
da Lucienne Kroha 14, e che è affrontata nel nostro studio sullo sfondo 
delle riflessioni di Jean-Francois Lyotard 15. Se infatti, secondo Lyotard, 
l’immaginario, vale a dire il primigenio universo della madre, non è per 
l’ebreo né accettato né superato ma semplicemente allontanato dalla 
vista (foreclose), l’ordine simbolico, e cioè la voce del padre, permane 
invece nei termini di una legge o di un linguaggio che, per non essere mai 
stato completamente rimosso, e conseguentemente mai risemantizzato, 
deve essere continuamente sfuggito; o almeno così è, in Bassani, fino 
all’Odore del fieno. Nelle pagine conclusive del Romanzo di Ferrara, 
infatti, Bassani decide di confondere le carte e, grazie a un più diretto 
riferimento all’ordine simbolico dominante, suscita il dubbio che il suo 
sguardo e la sua costruzione identitaria siano più consapevoli di quanto 
sia stato in precedenza suggerito.

Nel primo capitolo di questo libro, partendo da un’intuizione di 
Paola Bassani, l’analisi illustrerà i molteplici legami esistenti tra il 
dipinto di Seurat Un dimanche après-midi à l’Île de la Grande Jatte 
e la storia ferrarese La passeggiata prima di cena. Attraverso questa 
indagine, l’analisi si proporrà non soltanto di osservare l’influenza del 
post-impressionismo in Bassani, ma di mostrare come tanto Cézanne 
quanto Seurat entrino nel Romanzo di Ferrara attraverso la lettura 

13. Cfr. Susan A. Handelman, Reb Derrida’s Scripture, in Ead., The Slayers 
of Moses: The Emergence of Rabbinic Interpretation in Modern Literary Theory, 
New York, Suny UP, 1982, pp. 163-178.

14. Kroha è tornata sull’argomento in diversi suoi scritti. Si veda in particolare 
Lucienne Kroha, The Same and/or Different: Narcissism and Exile in the Novels 
of Giorgio Bassani, in «Annali di Italianistica», vol. 20, 2002, pp. 307-324.

15. Cfr. Jean-François Lyotard, Oedipe juif, in «Critique», 26/277, 1970, pp. 
530-545; J.F. Lyotard, Figure forclose, in «L’Écrit du Temps-Questions de Ju-
daisme», vol. 5, 1984, pp. 63-105. In particolare, sulla base degli scritti di Lyotard, 
si cercherà di esaminare il rapporto esistente in Bassani tra visione e linguaggio, 
facendo emergere come l’incapacità di trovare un compromesso tra il momento 
dell’immaginario e quello della parola si traduca in una continua spinta in avanti 
e in una conseguente accettazione del flusso ininterrotto del desiderio.
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di storici dell’arte fino ad oggi ignorati dalla critica bassaniana. In 
particolare, ricostituendo i canali attraverso i quali Bassani conosce il 
post-impressionismo e Seurat, si mostrerà come una lettura di stampo 
idealista abbia non solo influenzato la ricezione italiana del movimento 
pittorico d’oltralpe ma anche determinato l’ambivalente ricezione del 
post-impressionismo da parte di Bassani. Inoltre, nella sua capacità di 
evocare il retroterra culturale e simbolico della soggettività autoriale, 
La passeggiata prima di cena farà emergere alcune caratteristiche fon-
damentali dello sguardo bassaniano. Da un lato, infatti, l’analisi evi-
denzierà il delinearsi all’interno del testo di una linea iperprospettica 
e monoculare che, nel susseguirsi delle scene, conduce il lettore verso 
un sempre più lontano punto di fuga. Dall’altro, proprio l’insistenza 
su questa linea attraverso il compulsivo succedersi delle cornici, farà 
emergere nel testo una seconda prospettiva, che è nel contempo ana-
morfica, critica e pulsionale. 

Nel secondo capitolo, si vedrà come proprio a partire da questa 
duplice prospettiva, diviene possibile leggere la riflessione di Bassani 
sulla pittura metafisica e novecentista. In primo luogo, si illustrerà 
come allo sguardo monoculare e iperprospettico che emerge in Den-
tro le mura sia associato un immaginario legato all’isolamento e alla 
stasi della fase narcisistica, o stadio dello specchio. Quindi si metterà 
in evidenza come proprio l’uso parossistico di questi strumenti visivi 
determini la percezione, prima, e la consapevolezza, poi, del carattere 
alienante di un simile immaginario. Sulla scorta di queste riflessioni, 
inoltre, si suggerirà che, diversamente da quanto sostenuto in preceden-
za dalla critica, non si può parlare per Bassani né di metafisica in senso 
generico, né di metafisica alla Morandi 16. Si argomenterà infatti che, 

16. Si veda ad esempio come, alla ricerca di consonanze tra gli scritti di Bas-
sani e i dipinti di Morandi, Anna Langiano rintracci una serie di omologie tra gli 
elementi complanari delle nature morte morandiane e l’organizzazione spaziale 
delle storie ferraresi; organizzazione questa che, come si dimostrerà nel primo ca-
pitolo, sembra invece rispondere a dinamiche ben diverse. Cfr. Anna Langiano, 
Il tempo e l’immagine: la scrittura antiprospettica di Giorgio Bassani, in «Sincro-
nie», vol. 24, 2008, pp. 157-173. Si veda inoltre l’utilizzo indifferenziato del termine 
«metafisica» fatto da Alessandro Guetta, e vale a dire il suo accorpamento delle 
estetiche di Morandi, De Chirico e Carrà. In realtà, come noto, non soltanto la 
partecipazione di Morandi alla metafisica è relativamente breve e senza particola-
ri influenze, ma è a partire da una concezione antagonista dell’estetica metafisica 
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inserendosi per percorsi sotterranei nel dibattito su De Chirico lanciato 
da Longhi, Bassani guardi tanto al parricidio simbolico del fondatore 
della scuola metafisica, quanto al suo occultamento nell’estetica della 
quotidianità di Carrà e Morandi, come ad un analogo di quelle pratiche 
di obliterazione e offuscamento perpetrate a Ferrara all’indomani 
del fascismo. Infine, si sosterrà che, nel riprodurre l’immaginario 
della scuola metafisica all’interno delle Cinque storie ferraresi, è in 
particolare alla produzione di De Chirico nei suoi risvolti angosciosi 
e stranianti che guarda Bassani. 

Nel terzo capitolo si seguirà la soggettività autoriale lungo il per-
corso da questa intrapreso per accedere alla società e al controllo 
del linguaggio. Si chiarirà che, laddove il repertorio visivo dei primi 
scritti era stato cintura di forza o specchio paralizzante, il tentativo di 
riprodurre il proprio immaginario in chiave simbolica si scontra siste-
maticamente con la freudiana compulsione a ripetere, o automatismo 
di ripetizione. Delle arti visive, pertanto, si coglierà in questo capitolo 
l’uso metonimico, e dell’autore l’aspirazione a parlare il discorso estetico 
dell’epoca piuttosto che essere da questo «parlato». Nello specifico si 
mostrerà come questo percorso sia caratterizzato non soltanto dalla 
scelta da parte dell’autore di un narratore-protagonista in molti modi 
somigliante a Bassani, ma anche dal dialogo da Bassani instaurato con 
una serie di maestri reali o fittizi. Rievocando le analisi di Lacan e Der-
rida sulla Lettera rubata di Edgar Allan Poe, si suggerirà che le modalità 
attraverso le quali, tra Gli occhiali d’oro e Il giardino dei Finzi-Contini, 
il narratore-protagonista sistematicamente sceglie e scarta una serie di 
maestri, sono determinate dall’incapacità di trovare modelli forti da 
contrastare e quindi, in senso edipico, sostituire. I diversi padri che si 
incontreranno lungo il percorso, infatti, appariranno tutti come maestri 
di rinuncia, e in quanto tali vittime di una strategia sociale di femmi-
nilizzazione e messa ai margini. Tuttavia è sulle ricadute estetiche di 
una simile dinamica che si concentrerà la nostra analisi. Si dimostrerà 
infatti che non soltanto dietro i maestri di rinuncia adombrati nel testo 
vi sono i maestri di vita Filippo de Pisis, Roberto Longhi e Giorgio 
Morandi, ma che, nascosto tra le pieghe del Romanzo, è rintracciabile 

che avviene la rottura tra Carrà e De Chirico. Cfr. Alessandro Guetta, La luce e 
gli oggetti: Lo sguardo come rivelatore nell’opera di Giorgio Bassani, in «TestoSen-
so», vol. 11, 2010, pp. 1-10. 
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il desiderio dell’autore di mettersi alle spalle quella stagione culturale 
che essi rappresentano. Di conseguenza, in antitesi a quanto sostenuto 
da Gianni Venturi, si porterà alla luce come il passaggio dalle posizioni 
critiche di Longhi e Morandi a quelle di Francesco Arcangeli avvenga, 
nel romanzo bassaniano, non tanto nello spirito di una sostanziale con-
tinuità ma piuttosto attraverso un vero e proprio sabotaggio testuale 
dei maestri di un tempo.

Nel quarto capitolo si descriverà il concludersi della parabola 
testuale e si illustrerà il retrocedere della soggettività autoriale verso 
una situazione patologica. Si segnalerà, infatti, come la ferita inflitta 
alle proiezioni testuali dell’autore determini un ripiegamento verso 
una posizione di totale isolamento e alienazione e, seguendo lo sche-
ma freudiano, di degenerazione paranoica. Proprio l’uso da parte di 
Bassani del meccanismo della paranoia, d’altronde, giustificherà il 
regredire della soggettività autoriale verso formazioni visive primarie 
in cui un posto privilegiato è occupato da immagini di bocche e orifizi, 
o da figure dai caratteri spiccatamente androgini. Questa particolare 
condizione della visione tuttavia sarà associata nella nostra analisi a un 
radicale spostamento dell’immaginario bassaniano e a un definitivo 
abbandono dell’estetica morandiana da parte dell’autore. In parti-
colare, si rintraccerà un legame fino ad oggi ignorato tra questa fase 
della scrittura bassaniana e la pittura di Alberto Sughi e del realismo 
esistenziale italiano, in quanto varianti al contempo più intime e più 
impegnate della pittura neoromantica di Francis Bacon. Inoltre, l’a-
nalisi tenterà un inserimento dell’Odore del fieno, ultimo capitolo del 
Romanzo di Ferrara, all’interno di un discorso più ampio sull’impatto 
dei nuovi media e della società dello spettacolo nella costruzione di 
una soggettività artistica, e interpreterà l’ingresso nel testo della figura 
dell’autore reale come una riflessione sulla sua possibilità di esistere 
come mero simulacro, oltre che sullo slittamento del narcisismo da 
tratto personale a condizione endemica, mediatica e culturale.

La griglia psicoanalitica da noi utilizzata, quindi, non è tanto rivolta 
a una comprensione del significato dei testi, quanto all’individuazione 
dell’itinerario che lo sguardo autoriale imprime in essi. Nel percorso 
individuato dai successivi punti di vista e corrispettivi posizionamenti 
dell’autore, infatti, è possibile cogliere il percorso di un immaginario che 
si muove simultaneamente tra testo e contesto e che definisce un proprio 
posizionamento all’interno del dibattito storico-artistico dell’epoca. 



capitolo 116

A caratterizzare questo nostro studio vi è anche l’invito a rileggere 
in maniera meno semplicistica la tanto discussa relazione dello scrit-
tore con Giorgio Morandi e Roberto Longhi, e questo non perché si 
voglia negare l’influenza di questi insuperati maestri, ma perché, mossi 
anzi da intenzioni contrarie, se ne vuole ristabilire la reale portata. 
Riteniamo infatti che, riproducendo in chiave metaforica la gestione 
del complesso edipico da parte dell’uomo ebreo, Bassani mostri nei 
confronti di questi padri simbolici un’estrema ambivalenza, e tanto 
più in quanto, proprio come avviene per la figura del padre che a più 
riprese ritorna nel Romanzo di Ferrara, questi maestri culturali mostrano 
una posizione talvolta compromissoria, e mai completamente antago-
nista all’ordine simbolico che sorregge la cultura fascista. A svolgere 
una funzione portante all’interno di questo lavoro è infatti l’idea che, 
anche dal punto di vista delle estetiche, il fascismo non cominci con 
l’affermarsi del regime e non finisca con il secondo conflitto mondiale. 
Pertanto, se nel corso del Romanzo Bassani dimostra la preesistenza e 
il perdurare di un discorso fascista, tra l’altro suggerendo una propria 
personale incapacità ad emanciparsene completamente, si è tentato 
qui di dimostrare come simili dinamiche si ritrovino anche nel campo 
dell’immaginario e del visivo. D’altronde, determinante per l’emergere 
della soggettività autoriale è proprio il disagio provato da Bassani nei 
confronti dello schematico e impietoso ordine simbolico fascista, e 
nello specifico nei confronti di regole di mascolinità e italianità nelle 
quali, in quanto ebreo, diviene per lui sempre più difficile riconoscersi. 
È per questa ragione, quindi, che anche nel caso delle estetiche e dei 
programmi di artisti e studiosi non allineati come Morandi e Longhi, 
Bassani fa calare l’ombra del sospetto, ed è a tal fine che il nostro studio 
ha voluto rintracciare quest’ombra.

Nelle sue ultime battute, l’analisi mostra come, con la morte di Mo-
randi e l’ingresso in Italia della pop-art, le preoccupazioni del fronte 
storico-artistico bolognese e dello stesso Bassani improvvisamente 
cambino rotta, giacché con il venire meno dei punti di riferimento di 
sempre, inizia a registrarsi un radicale mutamento dei parametri estetici. 
Se difatti l’estetica coltivata ed esaltata dal fascismo non è più perse-
guibile, a questa non esiste un’alternativa nostrana che sia veramente 
capace di resistere alle pressioni provenienti dall’estero. 

Il nostro lavoro ha cercato di gettare luce sul susseguirsi di queste 
fasi all’interno della scrittura di Bassani, e ha lasciato il nostro autore 
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al bivio nel quale si è dovuto trovare ogni artista una volta che la so-
cietà dello spettacolo ha preso piede in maniera più pervasiva. Infine, 
estendendo di molto il raggio delle riflessioni, si è cercato in questo 
lavoro di illustrare come le costrizioni presenti all’interno di un discorso 
estetico e culturale possano inserirsi nella formazione di una sogget-
tività autoriale, poiché se è vero che ciascuno di noi inevitabilmente 
riproduce le immagini che lo attraversano, i discorsi che lo precedono, 
i linguaggi che parla e lo parlano, è forse altrettanto probabile che a 
tutti questi si accompagni anche il desiderio di essere altre immagini, 
altri discorsi, altri linguaggi.


