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Edwige Comoy Fusaro, Forme e figure dell’alterità. Studi su De Ami-
cis, Capuana e Camillo Boito, Ravenna, Pozzi, 2009, pp. 238.

L’immagine dell’ ’800 che tende a dominare l’immaginario collettivo è 
ancora quella di un secolo solido e granitico, fatto di certezze e di impegno 
civile, di sogni generosi ed ingenui, di ideali nobili e un tantino superficiali, 
imbevuto di ottimismo e di retorica, assolutamente e irrimediabilmente 
démodé ; così ce lo ha voluto tramandare buona parte degli intellettuali del 
xx secolo, dalle avanguardie storiche in poi, nel tentativo di allontanare da 
sé quei ‘padri’ scomodi e ingombranti e di definire e contrario la propria 
identità (si pensi soltanto a quello straordinario ritratto di un’epoca e di 
un ambiente che è il salotto di nonna Speranza presentatoci da Gozzano 
con le sue « buone cose di pessimo gusto »), e così è stato recepito da gene-
razioni di studenti. Si tratta tuttavia di un’immagine falsa, o quantomeno 
parziale e semplicistica : come il Medioevo non è riducibile all’oscurità a 
cui l’avevano condannato gli umanisti, come il Neoclassicismo cela sotto 
la sua apollinea serenità molta inquietudine ‘romantica’, così il xix secolo 
non è quell’universo compatto che ci hanno fatto credere, ma nasconde al 
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suo interno zone d’ombra, spiragli sorprendenti di modernità, incrinature 
decisive dell’unitarietà dell’io e del mondo che non si limitano ad anticipa-
re la nostra contemporaneità, ma a pieno diritto ne fanno parte.

Lo sanno bene gli studiosi più avveduti di questo periodo, e lo sa bene 
Edwige Comoy Fusaro, giovane ricercatrice di stanza in Francia, che, an-
che sulla scia degli studi di Vittorio Roda (Homo duplex. Scomposizioni dell’io 
nella letteratura italiana moderna e I fantasmi della ragione. Fantastico, scienza 
e fantascienza nella letteratura italiana fra Otto e Novecento), ha dedicato la sua 
attenzione al tema dell’alterità nel secondo Ottocento italiano, raccoglien-
do in questo sorprendente volume tre saggi, in parte già editi ma rivisti 
per l’occasione, dedicati rispettivamente a Edmondo De Amicis, Luigi Ca-
puana e Camillo Boito. Tema sfaccettato e ambiguo per eccellenza quello 
dell’alterità, capace di condurci alle soglie dell’Unheimliche freudiano, di 
confondere e cancellare i confini nonché di erodere lentamente la centra-
lità dell’io (« Je est un autre », diceva Rimbaud) ; tema passibile di numero-
sissime e differenti declinazioni, ora in campo sociale (il proletariato, il so-
cialismo, l’emigrazione, la povertà con cui si trova a fare i conti il borghese 
De Amicis), ora in campo scientifico (lo spiritismo, il magnetismo animale 
da cui è tanto attratto il ‘verista’ Capuana), ora in campo medico (la nevro-
si, la pazzia che contagia lentamente i personaggi delle storielle di Boito), 
l’alterità ha avuto un ruolo fondamentale nell’evoluzione della letteratura 
contemporanea. La ‘scoperta dell’altro’, infatti, ossia la presa di coscienza 
che l’alterità non è situata solo fuori di noi ma alberga drammaticamente 
dentro il nostro ego, e la conseguente sostituzione della contrapposizione 
esclusiva con una più liquida e ambigua accettazione – una scoperta che è 
stato il nostro misconosciuto Ottocento letterario e artistico a fare, seppur 
lentamente – ha aperto le porte alle riflessioni, pienamente contempora-
nee e universalmente riconosciute come tali, di un Pirandello e di uno 
Svevo.

Il volume è suddiviso in tre capitoli, dotati ciascuno di piena autono-
mia anche se arricchiti dalla vicinanza degli altri due : il primo, Edmondo 
De Amicis (pp. 13-78), risulta particolarmente meritorio perché restituisce 
alla modernità uno scrittore che già ai suoi tempi veniva considerato su-
perficiale e passatista (l’« Edmondo dei languori » di cui parlava Carducci) 
e che ha pagato carissimo lo straordinario successo del suo romanzo più 
sentimentale, manicheo e conformista, Cuore. Dietro lo scrittore delle faci-
li contrapposizioni buoni-cattivi (Garrone versus Franti) si cela infatti una 
personalità capace di notevole evoluzione e di insospettabili aperture al 
nuovo : seguendo la sua parabola narrativa fino alle soglie del nuovo secolo 
si assiste infatti al graduale passaggio da una visione dell’altro altezzosa 
ed esterna (si pensi alla pazzia di Carmela nell’omonimo bozzetto della 
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Vita militare, vista soltanto come una deviazione, ridicola e inquietante, 
dalla norma, dovuta al trauma tutto esteriore dell’abbandono da parte 
dell’amante) all’accettazione dell’alterità come componente ineliminabile 
dell’io, quale ci viene presentata Nel giardino della follia (1899) : qui la pazzia 
alberga dentro ognuno di noi, e basta un nonnulla a scatenarla, tanto che 
il manicomio non è più lo spazio chiuso e rassicurante con cui allontanare 
da sé la devianza, ma uno specchio inquietante dell’ambiguità della natura 
umana e un monito contro ogni superficiale semplificazione :

Sì, rammentati un poco, in quanti atti della tua vita non fosti più assennato che non sian 
costoro, quanti discorsi tenesti, che se li udissi qui, ti moverebbero a compassione, e che ti 
fecero guardare con stupore, quasi con timore, da parenti e amici, i quali ti dissero seriamen-
te : – Ma tu hai perso la testa ! – quante volte, insomma, tu fosti matto per un’ora, per un 
giorno, per più giorni, e così veramente matto, che se si fosse protratto quel tuo stato per un 
mese, si sarebbe pensato da senno a rinchiuderti !

La studiosa identifica il momento chiave di questo mutamento antropolo-
gico nel romanzo Sull’Oceano (1889), certamente uno dei frutti più interes-
santi del lavoro deamicisiano, perché qui l’alter ego letterario dello scrittore 
passa da un atteggiamento superiore di spettatore distaccato e divertito 
verso i viaggiatori di terza classe a una pietas autentica, capace di mettere 
in discussione le sue certezze borghesi.

Se la consapevolezza dell’alterità è per De Amicis una conquista gradua-
le e parziale, raggiunta solamente nella piena maturità, essa risulta invece 
una costante del lavoro di Luigi Capuana e di Camillo Boito, emergendo 
chiaramente fin dalle prove giovanili. Del primo, nel capitolo a lui dedica-
to (Luigi Capuana, pp. 79-160), Edwige Comoy Fusaro analizza ancora una 
volta non le opere più conosciute e celebrate (Giacinta, Il marchese di Rocca-
verdina), ma i racconti e i saggi incentrati sul tema dello spiritismo, soffer-
mandosi particolarmente sulla novella Un caso di sonnambulismo (1874) e sui 
più tardi racconti che hanno per protagonista il dottor Maggioli, contenuti 
nel Decameroncino (1901) e nella Voluttà di creare (1911). La fede nell’esistenza 
di fenomeni spiritici, sempre più forte in Capuana col passare degli anni, 
non rappresenta per lo scrittore siciliano un tradimento della fede verista, 
ma una necessaria integrazione, da fare conservando tutti gli strumenti 
della scienza medica e positivista : il « paradigma indiziario » – per usare la 
felice espressione di Carlo Ginzburg – del magnetismo (l’alterità) non si 
sostituisce al « paradigma anatomico » della scienza positiva (l’ipseità), ma 
lo completa. Attraverso questa nuova declinazione del concetto di alterità 
la studiosa ci porta a scoprire nel sopra citato Un caso di sonnambulismo un 
testo sorprendente, un giallo sui generis in cui compaiono, dietro il fenome-
no della preveggenza notturna, temi di grande modernità quali il dejà vu, il 
doppio, la pazzia. In questo racconto, inoltre, Capuana utilizza alcuni degli 
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espedienti classici del naturalismo (il referto medico, il verbale dell’investi-
gatore, le testimonianze) per poi trasgredire le regole dell’impersonalità 
e minare così dall’interno l’attendibilità del testo ; ulteriore prova di co-
me l’etichetta di ‘verista’ usata dalla critica per Capuana non corrisponda 
appieno ad una personalità estremamente complessa, insofferente di tutti 
« gli ‘ismi’ contemporanei » e sempre alla ricerca di nuove forme di speri-
mentazione.

Se la qualifica di « sperimentale », già proposta da Enrico Ghidetti, ben 
si attaglia alla personalità capuaniana, essa ancor meglio si applica al mo-
vimento che della trasgressione della norma e del rifiuto della tradizione 
borghese ha fatto la sua stessa ragion d’essere, ossia la scapigliatura ; un 
movimento ‘totale’ che è stato meritoriamente celebrato, almeno in cam-
po figurativo, dalla bella mostra milanese dello scorso anno, e che attende 
ancora piena rivalutazione (soprattutto in termini di diffusione e apprez-
zamento del pubblico) in campo letterario : Camillo Boito, ad esempio, è 
noto alla maggior parte dei lettori soltanto perché Luchino Visconti ha 
tratto da un suo racconto uno dei suoi film più famosi e riusciti, Senso, 
mentre il resto della sua non vastissima produzione, fatta per lo più di rac-
conti e ‘storielle vane’, rimane purtroppo appannaggio di pochi specialisti. 
Dico ‘purtroppo’ perché i testi sarebbero di estremo interesse anche per 
un lettore ingenuo e perché essi anticipano spesso tematiche di grande 
modernità quali la scissione dell’io, il male di vivere, la nevrosi ; tematiche 
che grandissimi scrittori quali Pirandello, Svevo o Tozzi si sono spesso li-
mitati a rielaborare e portare a compimento ma non hanno inventato dal 
nulla. Rileggendo Il collare di Budda (1880) con la guida delle riflessioni di 
Edwige Comoy Fusaro si ha ad esempio la sensazione di trovarsi quasi di 
fronte al canovaccio di Senilità, ed è forte la tentazione di vedere nel suo 
grigio protagonista Gioacchino, ipocondriaco, insicuro, ignaro d’amore e 
di avventura, sconfitto in partenza dalla sua stessa incapacità di relazionarsi 
col mondo e con l’altro sesso, il prototipo ideale di Emilio Brentani se non 
addirittura di Zeno Cosini, o degli altri inetti sveviani e tozziani che ten-
dono a guardare il mondo « con gli occhi chiusi ». Ad accomunare il testo ai 
capolavori in questione è anche il ricorso all’ironia, una caratteristica piut-
tosto rara nei testi ottocenteschi e che avvicina ancora di più questo Boito 
alla nostra contemporaneità.

L’attenzione dell’autrice è rivolta però anche ad un’altra ‘storiella’ degna 
di maggior attenzione e riconoscimento da parte della critica, Notte di Na-
tale (1876), di cui viene fornita qui una nuova chiave di lettura : la pazzia del 
protagonista Giorgio, foriera della sua avventura natalizia milanese e del 
tragico epilogo che ne segue, non sarebbe dovuta, come si è soliti dire, alla 
morte dell’amata sorella, ma preesisterebbe al trauma e verrebbe soltanto 



Recensioni276

amplificata da esso. Il ménage à trois con Emilia e Giorgetta, presentato dal 
narratore come un Eden perduto e irraggiungibile e come esempio insu-
perabile di salute e felicità, è in realtà altrettanto malato della relazione 
volgare e profana intrattenuta con la crestaia milanese ; l’amore angelicato 
e sublimato per la sorella nasconde dietro la sua apparente purezza un at-
teggiamento infantile e incestuoso, una totale mancanza di autonomia e 
una ingiustificata paura verso tutto ciò che è estraneo, una sorta di etero-
fobia apparentemente protettiva e in realtà castrante. Salute, malattia, su-
blimazione, eterofobia, autoinganno, inettitudine : si respira davvero aria 
di Novecento.

Qualcuno potrà forse obiettare che si rischia di esagerare con questo de-
siderio di attualizzazione del passato, e che è facile finire col sovrapporre 
astoricamente idee novecentesche a testi che ne sono in realtà fondamen-
talmente estranei – un errore in cui incorre alcune volte anche la nostra 
autrice, in particolare nel saggio dedicato a Capuana –, ma la sensazione 
è che siano i testi ad essere veramente moderni e a supportare quindi pie-
namente tale lettura. Se si tornasse a leggere gli autori del nostro Ottocen-
to senza pregiudizi e incrostazioni ideologiche, si scoprirebbe facilmente 
come dietro le immagini ingiallite ed austere, un po’ da patres patriae, che 
campeggiano sulla copertina del nostro volume, si celano uomini inquieti, 
curiosi e tormentati, inequivocabilmente nostri contemporanei.

Alessandro Merci
(Università di Bologna)




