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Premessa

Grazie al sapiente e suggestivo impianto architettonico su cui si incardi-
na (di gusto, anch’esso, assai bassaniano), grazie alla ricchezza e novità 
del materiale preso in esame dai vari autori, siano essi studiosi in senso 
stretto o, più in generale, scrittori, e grazie naturalmente anche e soprat-
tutto alle nuove prospettive critiche che in esso si aprono, questo libro 
a più voci, segretamente dialoganti tra loro, costituisce uno strumento 
eccezionale per lo studio della produzione poetica di Giorgio Bassani, 
dagli esordi, nel 1945, alle ultime prove, risalenti al 1981. Ma al tempo 
stesso il libro guarda oltre, dilata sensibilmente il suo campo d’indagine 
e, riflettendo sulle relazioni tra Bassani poeta e Bassani narratore, riesce 
a cogliere l’artista in tutta la sua unità e profonda coerenza. «Non avrei 
mai potuto scrivere i miei romanzi senza aver scritto le poesie che ho 
composto durante la guerra…», dichiara Bassani in un’intervista del 
1980 e Valerio Cappozzo, nella sua Introduzione, riviene con acutezza 
sul significato di tale dichiarazione. L’orizzonte non potrebbe dunque 
essere più ampio ed è questa la vera forza, la vera novità del libro. L’at-
tenzione ai documenti d’archivio, ai carteggi privati dello scrittore, alle 
traduzioni, alle frequentazioni con i suoi maestri e amici, alle fonti più 
svariate, insomma, della sua cultura, vita e ispirazione, corrobora tale 
ottica aperta e concorre a restituirci un poeta a tutto tondo: ancora più 
vivo, più presente, più necessario alla sensibilità e cultura del nostro 
oggi, come alla sensibilità e cultura – lo speriamo ardentemente – delle 
generazioni future. 

Non mi resta che ringraziare vivamente, anche a nome della Fonda-
zione Giorgio Bassani, gli autori che hanno collaborato a questa prege-
vole pubblicazione, e in primis Valerio Cappozzo, che l’ha immaginata 
e così magistralmente curata.

Paola Bassani
Presidente della Fondazione Giorgio Bassani





valerio cappozzo 
 
Introduzione 

«La poesia riannoda il particolare all’universale, 
accoglie sorpassandoli del pari dolore e piacere, 
[…] innalza la visione delle parti nel tutto, sul con-
trasto l’armonia, sull’angustia del finito la distesa 
dell’infinito» (Benedetto Croce, La poesia)

Per stessa confessione del nostro autore, insieme ai poeti simbolisti e 
decadentisti francesi, Benedetto Croce è «all’origine della letteratura di 
Bassani»  1. Ci sono l’idealismo e lo storicismo crociani, ma c’è soprat-
tutto la convinzione secondo cui «l’unica realtà è quella dello spirito. 
Senza questa fede, che tuttora posseggo, non avrei mai scritto né Il ro-
manzo di Ferrara, né In rima e senza, e nemmeno i saggi di vario genere 
che ho composto nel frattempo»  2. Una fede, una via alla conoscenza 
che quando incontra la poesia ha la capacità di trasformare la storia 
individuale nella storia universale di tutti. 

Dal 1942 al 1981 Giorgio Bassani scrive poesie e le pubblica in an-
ticipo sui romanzi: Storie dei poveri amanti e altri versi (1945 e 1946), 
Te lucis ante (1947), Un’altra libertà (1951) sono il laboratorio per le 
Cinque storie ferraresi (1956), Gli occhiali d’oro (1958), Il giardino dei 
Finzi-Contini (1962). Nel 1963 esce L’alba ai vetri. Poesie 1942-’50, dove 
Bassani risistema i componimenti del passato dando loro una nuova 
forma antologica. Questo libro precede la scrittura di Dietro la porta 
(1964), de L’airone (1968) e de L’odore del fieno (1972), prima di affron-
tare una nuova scrittura lirica che corrisponderà alla seconda sezione 
dell’antologia poetica In rima e senza pubblicata nel 1982, Epitaffio 

1. Stelio cro, Intervista a Giorgio Bassani, in Lezioni americane di Giorgio 
Bassani, a cura di Valerio Cappozzo, Ravenna, Giorgio Pozzi Editore, 2016, p. 133. 

2. carlo felice colucci, Bassani: In rima e senza («Il Mattino», dicembre 
1982), in id., La parola perduta: da Bassani, a Borges, a F. Bruno, a Buzzati, a Canet-
ti, a Casanova, a García Lorca, a Luzi, a Montale, a Pasolini, a Paz, a Saba, a Sereni, 
a Svevo, ecc., Napoli, Alfredo Guida Editore, 2001, p. 59. 
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(1974) e In gran segreto (1978), che a loro volta anticipano la versione 
definitiva de Il romanzo di Ferrara (1980). 

Non avrei mai potuto scrivere i miei romanzi senza aver scritto le poesie 
che ho composto durante la guerra. Questo mi ha dato le basi per diventare 
un narratore. E dovrei dire che le poesie che ho scritto negli anni recenti 
(tra il 1974 e il 1978) mi hanno dato la forza e il coraggio di riscrivere i miei 
romanzi come un unico romanzo. Sono nato poeta, poi ho cambiato con 
la narrativa. Sono tornato alla poesia lirica e poi ancora alla narrativa  3.

Giorgio Bassani è, dunque, prima di tutto un poeta. 

Questo volume assolve il compito delicato di ragionare su un narratore 
molto conosciuto sfogliandone le pagine meno note per riscoprirne la 
grammatica fondamentale. Lo studio della sua poesia avviene seguen-
do diverse modalità di approccio: nella prima parte, Il particolare, che 
affronta la lettura dei suoi libri di poesia, abbiamo chiesto a tre scrittori 
di analizzare il tema proposto attraverso la sensibilità del narratore. 
Giorgio Montefoschi introduce il lettore nell’atmosfera della poesia di 
Bassani, nel suo paesaggio, nei colori come nei suoni che compongono 
l’evanescente scena poetica che si ritroverà sviluppata nei romanzi. 
Della narrativa bassaniana scrive anche Paolo di Paolo, per individuare 
il Bassani più silenzioso, più intimo, colui che attraverso i personaggi 
tende la mano al lettore per portarlo nel giardino della sua poesia. 
Flavio Santi, romanziere e poeta ma anche filologo, intreccia i campi 
del sapere con un’analisi attenta dei primi versi dello scrittore ferrarese, 
esortando i narratori a esplorare la poesia come i poeti dovrebbero fare 
con la narrativa. Gli ultimi due saggi di questa prima parte danno una 
vera e propria lettura dell’antologia poetica di Bassani: Sergio Parussa 
della sezione In rima, concentrandosi su L’alba ai vetri, corrispondente 
ai libri dal 1942 al 1950; mentre il sottoscritto della sezione Senza, dal 
1974 al 1978, quindi le sillogi Epitaffio e In gran segreto.

La seconda parte del volume, L’universale, affronta lo studio del 
poeta Bassani sia in relazione ai suoi maestri – Rosalia Peluso indivi-

3. Dall’articolo-intervista di Murray Hogben, A Writer’s Resistance, pubbli-
cato il 22 novembre del 1980 sul quotidiano «The Whig-Standard», p. 18, a con-
clusione del suo periodo di insegnamento alla Queen’s University a Kingston in 
Canada (traduzione dall’inglese mia).
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dua il rapporto intimo che Bassani intrattiene con Benedetto Croce, 
mentre Andrea Mirabile con Roberto Longhi e Giorgio Morandi – sia 
attraverso gli scambi epistolari con gli amici di una vita – Annarita 
Zazzaroni indaga il carteggio con Francesco Arcangeli, Francesca Bar-
tolini con lo stesso Arcangeli e con Antonio Rinaldi, Flavia Erbosi con 
Attilio Bertolucci, Gaia Litrico con gli amici e con gli editori, mentre 
Beatrice Pecchiari estrapola dalle interviste rilasciate dallo scrittore la 
definizione di poeta che nell’arco degli anni ha attribuito a se stesso. Gli 
ultimi due contributi guardano all’orizzonte internazionale di Bassani: 
Lorenzo Salvagni ricostruisce gli anni dell’impegno editoriale nel ruolo 
di redattore della rivista di Marguerite Caetani, «Botteghe Oscure», 
mentre Roberta Antognini si occupa delle traduzioni in inglese delle 
liriche di Bassani in Inghilterra, in America e in Canada.

Le appendici contengono, raccolte da Angela Siciliano, le recensioni 
ai libri di poesie firmate da Eugenio Montale, Pier Paolo Pasolini, Cesare 
Garboli, Natalia Ginzburg ed Enzo Siciliano, critiche che hanno dato 
vigore al dibattito letterario nel momento in cui venivano pubblicate le 
diverse sillogi poetiche. Segue l’antologia delle liriche tradotte in inglese 
curata da Roberta Antognini, e infine Rosy Cupo offre l’edizione critica 
di un manoscritto inedito di Te lucis ante, il «libro più importante» di 
Giorgio Bassani  4.

La preparazione di questo volume ha beneficiato dell’aiuto costante, dei 
consigli e della supervisione della Fondazione Giorgio Bassani, a cui va 
il ringraziamento più sentito nelle persone di Paola Bassani, presidente 
della Fondazione, e dei vicepresidenti Enrico Bassani e Teresa Corda. 
Un ringraziamento colmo di stima e di amicizia ai membri del Consiglio 
di Amministrazione e del Comitato Scientifico della Fondazione, così 
a Silvana Onofri, che tiene con cura le chiavi della sede ferrarese della 
Fondazione nei locali di Casa Ariosto. 

Una particolare gratitudine a Anna Dolfi e a Paola Italia, che da 
eccellenti studiose hanno saputo creare scuole critico-interpretative e 
filologiche da cui le allieve, con i saggi in questo volume, si affacciano 
alla ricerca scientifica con risultati di alto spessore.

4. Di questo libro Bassani afferma: «non avrei mai potuto scrivere niente se 
non avessi, prima, scritto Te lucis ante. In un certo senso è dunque questo il mio 
libro più importante», GiorGio Bassani, Chi corre dietro al pubblico (intervista), 
in «L’Europa letteraria», V, 26, febbraio 1964, p. 60.
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Diversi sono stati i convegni che ci hanno visti collaborare e con-
frontare durante le varie fasi del nostro lavoro, dandoci la possibilità 
di continuare la discussione fino ad arrivare al presente volume. Si 
ringraziano Giulio Ferroni, presidente del Comitato Nazionale per 
le Celebrazioni del centenario della nascita di Giorgio Bassani, per 
il convegno organizzato nel 2016 tra Roma e Ferrara; Paola Italia e 
Cristina Montagnani per i due Laboratorio Bassani (2018 e 2019), il 
primo dei quali recentemente pubblicato in volume; l’editore Giorgio 
Pozzi per la sua determinante collaborazione e il direttore della collana 
“Bassaniana” Antonello Perli, per aver entrambi mostrato un sincero 
entusiasmo verso questo volume sin dalle primissime fasi di lavorazione.

Personalmente ringrazio le autrici e gli autori dei saggi qui riuniti, 
studi che favoriscono in maniera determinante l’approfondimento 
della poesia di Giorgio Bassani che ci auguriamo verrà letta nel pros-
simo futuro da un pubblico più ampio, a beneficio della sua figura di 
intellettuale e di scrittore, oltre che per il puro piacere della lettura  5.

5. È in preparazione l’edizione critica di tutte le poesie di Giorgio Bassani a 
cura di Anna Dolfi, anticipata dalla stessa studiosa nel suo recente contributo: 
Per un’edizione delle poesie. Riflessioni a margine, in Laboratorio Bassani. L’offici-
na delle opere, a cura di Angela Siciliano, Giorgio Pozzi Editore, Ravenna, 2018, 
pp. 17-28.



Il particolare





GiorGio Montefoschi 
 
La poesia di Giorgio Bassani

I due temi dominanti, e strettamente legati fra di loro, dell’opera di 
Giorgio Bassani – sia di quella poetica che di quella narrativa – sono 
il tema dell’esclusione e il tema della morte. Il sentimento profondo 
della separazione dal mondo, della lontananza, o, per meglio dire, della 
distanza dalla vita, specchiato nella incapacità di afferrarla, è un tema 
tipicamente ebraico che affonda nei millenni e nell’esilio, e va al di là 
delle persecuzioni alle quale il popolo ebraico è stato condannato nel 
corso della storia – fino all’ultima: la Shoà, del secolo scorso. Si nutre 
della nostalgia ineffabile nei confronti del Tutto, delle lacrime, delle 
invocazioni che salgono dalle sinagoghe e dalle case di preghiere, della 
condanna e della colpa. Lo accompagna lo sgomento che l’idea della 
morte, sostituzione del Tutto, produce nel cuore e nei pensieri di chi 
non crede in Dio.

Bassani non credeva in Dio e temeva la morte, anche se paradossal-
mente fa dire a Bruno Lattes bambino, nel racconto L’odore del fieno che 
inaugura le Cinque storie ferraresi: «solo i morti stanno bene»  1, mentre 
i necrofori continuano a versare la calce viva sulla bara del nonno nel 
cimitero israelitico di Ferrara. Queste parole, Bruno Lattes le pronuncia 
perché le ha ascoltate da suo padre, senza rendersi conto di quello che 
dice: è fuggito dalla tomba, in realtà, si è sbucciato un ginocchio, e sua 
madre, dopo che è corsa a soccorrerlo, dopo che le ha pronunciate, 
lo guarda con gli occhi marroni – stanchi per le veglie al capezzale del 
suocero – e tuttavia luminosi, colmi del pensiero che il figlio così giovane 
ha espresso inconsapevolmente. Se questa è la vita – quello voleva dire 
Bruno, lei lo ha capito benissimo – se la vita è la dolcezza della sera 
estiva, la quiete dei bastioni che circondano il cimitero, l’azzurro delle 
torri, le ragazze in bicicletta, l’odore dell’erba che presto i falciatori 
taglieranno e diventerà fieno, e nello stesso identico momento è la fine, 

1. GiorGio Bassani, L’odore del fieno, Milano, Mondadori, 1972, p. 39.
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la calce che cade sulla bara, allora, non tanto paradossalmente, meglio 
strapparsi dal cuore quell’amore, quel palpito di vita minacciato dalla 
falce della morte, meglio autoescludersi, rinunciare, esiliarsi in un’altra 
morte sconosciuta, siderale, in un nulla eterno.

Il Tutto di Giorgio Bassani è Ferrara. La grande famiglia ferrarese 
imparentata con le altre famiglie ebree di Ferrara, l’infanzia a Ferrara, la 
giovinezza a Ferrara, gli studi a Bologna, i treni che correndo nell’erba 
calda vanno da Ferrara a Bologna e al crepuscolo tornano da Bologna 
a Ferrara, i sentieri che si perdono nei campi, i primi amori, le prime 
delusioni strazianti, gli uomini «ammantellati» che la sera percorrono 
il corso principale di Ferrara, i bagni nel Po nei pressi di Pontelago-
scuro, la luna, le grandi notti dell’estate padana. Sto già parlando di 
L’alba ai vetri, il libro pubblicato da Einaudi nel 1963, nel quale sono 
riunite le poesie scritte fra il 1942 e il 1950 (date, a ben pensarci, tra di 
loro diversissime), facenti parte di tre brevi raccolte che avevano per 
titolo: Primi versi, Te lucis ante, Un’altra libertà. Ricordo l’emozione 
profonda di quando, anche io giovane come poteva essere stato Bassani 
in quegli anni, dopo aver incontrato non poche difficoltà a districarmi 
in quella complicata sintassi, nella voluta dispersione dei significati, se 
non addirittura nella loro evasione, ritornai al principio e, con occhi che 
prima non avevano visto, lessi la seconda poesia, intitolata Verso Ferrara:

Questa è l’ora che vanno per calde erbe infinite
nel mio paese gli ultimi treni, con fischi lenti
salutano la sera, affondano indolenti
in sonni dove tramontano rosse città turrite.

Dai finestrini aperti il vino delle marcite
monta al madido specchio delle povere panche;
dei giovanili amanti scioglie le dita stanche,
fa deserte di baci le labbra inaridite  2.

Gli ultimi treni, le città turrite, le povere panche, gli specchi madidi, le 
dita stanche degli amanti, le labbra inaridite: come era stato possibile 
che i miei occhi fossero passati oltre, in primo luogo, oltre quelle tre 
parole «calde erbe infinite» che potevano riempire non uno scompar-

2. GiorGio Bassani, Verso Ferrara, in id , Storie dei poveri amanti e altri versi, 
Roma, Astrolabio, 1946, p. 26.


