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Premessa

Non posso ricordarlo: avevo da poco compiuto cinque anni; ma &
facile immaginare che quel giorno arrivammo in Lambretta, io e mio
padre, percorrendo via Condotti quasi fino alla fine; e ci fermammo
poco prima di piazza di Spagna, davanti al celebre caffé Greco, ritro-
vo di intellettuali e letterati, in cui artisti come de Chirico facevano
d’abitudine colazione e scrittori e poeti discutevano animatamente. In
fondo a un lungo corridoio, in una saletta raffinata e piena di opere
d’arte, seduta a un tavolino, elegante e distinta, ci aspettava Anna
Banti. Non era certo la prima volta che Giorgio Bassani e Anna Banti
si incontravano, la loro conoscenza era gia di lunga data; ma non c’¢
dubbio che per entrambi quel ritrovarsi dopo la fine della guerra abbia
rappresentato un momento importante: carichi di energie nuove, erano
pronti ad assumersi la responsabilita di guide culturali di una societa
tutta da rifondare.

Puo sembrare strano che ad un cosi serio appuntamento di lavoro
mio padre mi abbia condotto con sé, ma non lo & per chi conosca
il particolare rapporto di fiducia che ci legava. Io ero una bambina
allegra, divertente e vivace, e certamente da subito mi accaparrai la
scena, con le mie risatine e i miei discorsi infantili, sotto lo sguardo
divertito di mio padre e quello, un po’ allarmato, di Anna Banti, che
non era abituata a vedersi intorno dei bambini, e tuttavia non riusciva
a staccare gli occhi da me. E forse per questo che, avrebbe poi scritto
a mio padre, mi vedeva in futuro diventare una grande attrice: era ri-
masta affascinata da quella piccola donna che rivelava gia un carattere
cosi forte e solare, e che racchiudeva in sé tutte le infinite possibilita
dell’essere, come una splendida promessa. La sua naturale ritrosia le
impedi di manifestarmi con aperte effusioni la simpatia e la tenerezza
che le avevo suscitato, ma queste traspaiono invece benissimo da tutte
le lettere, successive a quel primo incontro, in cui non tralascia mai di
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mandare un saluto o un bacio a «Paoletta». La frequentazione con la
coppia Banti-Longhi, negli anni che seguirono, fu assidua e piacevole;
ricordo ancora le belle estati trascorse a Forte dei Marmi: un giorno
Anna Banti, vincendo la timidezza e arrossendo addirittura, si sollevd
dalla sdraio su cui era allungata e, avvicinandosi, si tolse una collana
di coralli che avevo poco prima ammirato e me la regalo.

Proprio in memoria di questo speciale legame che ci ha unito, & con
enorme piacere che presento qui il carteggio inedito intrattenuto tra
mio padre, Giorgio Bassani, e Anna Banti, testimonianza eccezionale
di un sodalizio umano e culturale senza confronti, curato con perizia
filologica da Rosy Cupo. Nella sua introduzione, la curatrice ha riper-
corso le carte inedite dell’Archivio degli eredi Bassani interrogandole
sotto ogni punto di vista, e mettendone in evidenza la straordinaria
ricchezza. Da un lato, esse offrono 'occasione per approfondire la
conoscenza della complessa personalita di una tra le pitt importanti
scrittrici del Novecento; dall’altro, messe in dialogo con altri carteggi,
editi e inediti, permettono di ricostruire con efficacia, e di illuminare
con nuovi dettagli, la storia, sotto molti aspetti gia nota, della rivista
«Paragone». Cio che emerge con particolare forza, tuttavia, ¢ la natura
del rapporto intellettuale tra Giorgio Bassani e Anna Banti: un legame
fondato non solo sull’amicizia, ma soprattutto su un sentimento di reci-
proca stima e sulla fiducia derivante dalla consapevolezza di condividere
una medesima visione della natura e delle funzioni della letteratura e
della critica: intese come autentico servizio per la comunita, e ispirate
a una concezione profondamente etica del lavoro intellettuale.

Paola Bassani Pacht



Prefazione

Immagino che la curatrice, Rosy Cupo, abbia avuto qualche difficolta
nell’indicare il tipo di materiale che stava editando e riorganizzando
in vista della pubblicazione. Gia nello sfogliare I'indice, infatti, appare
evidente una sproporzione tra il numero di missive scritte da Anna Banti
(novantanove) e le sole quattro invece firmate da Giorgio Bassani. E
comprensibile che un tale stato dei documenti abbia incoraggiato la
decisione di pubblicare prima tutte le lettere bantiane, e poi le quattro
di Bassani. Ma proprio una simile architettura sollecita maggiormente
la domanda: che tipo di libro ne viene fuori?

Come si vede dal titolo, Rosy Cupo scarta I'ipotesi che si tratti di
«lettere di Anna Banti, con in appendice quattro sparute risposte»,
prediligendo, invece, la pit classica e anche altisonante forma del
carteggio. Non & tanto un atto di coraggio, né di obbligo nei confronti
della collana, ma di una scelta ponderata, basata su questioni critiche e
filologiche, e pertanto totalmente condivisibile. Innanzitutto sappiamo
— e le carte dei due corrispondenti lo dimostrano chiaramente — che
Bassani scrisse in maniera continua e regolare all’amica Banti, la quale
perd, com’e noto, nell’ultima parte della sua vita decise di distruggere
quasi tutti i documenti del suo archivio, comprese quindi (dobbiamo
immaginare) le lettere di Giorgio Bassani. Ma oltre il dato filologico
si impone una questione ancora piu sostanziale: & innegabile che nelle
novantanove lettere di Banti si senta la voce dell’amico e soprattutto
emerga il suo punto di vista. Del resto, un carteggio & sempre un eterno
e infinito botta e risposta, e qualunque lettera & costretta ad assumere
Pottica del destinatario, e vincolandosi a questa ne finisce per essere
anche espressione. Sicché in queste centotré lettere, missiva dopo
missiva, prende corpo e si costruisce I'idea di cultura, di letteratura,
di impegno che sia Banti, sia Bassani avevano, soprattutto nel perio-
do compreso tra la fine degli anni Quaranta e i primi anni Sessanta,
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quando poi il carteggio diventa piui rado, e tendenzialmente piu legato
a questioni contingenti.

Del resto un’operazione del genere, sebbene con un gruzzolo di
documenti in pid, si & dovuta compiere anche per I'altro carteggio
bassaniano degli anni Cinquanta, peraltro strettamente intrecciato con
questo: il riferimento & chiaramente allo scambio epistolare con Mar-
guerite Caetani, tutto incentrato sull’esperienza di «Botteghe Oscure»,
sempre menzionata nei carteggi che Bassani ha intrattenuto tra il 48 e
il 60, compreso, quindi, quello con Anna Banti.

*

Chiaramente cio di cui discutono Banti e Bassani & soprattutto «Para-
gone», annunciata dalla scrittrice in una lettera del ’49, e poi centrale in
quasi tutte le missive successive. E nonostante un impegno pitl conte-
nuto rispetto a quello reclamato dall’amica (anche a causa dell’incarico
a tempo pieno assunto presso «Botteghe Oscure»), fino al 1954 Bassani
¢ attivamente un elemento di «Paragone». Poi gli scambi si fanno meno
fitti e frequenti e possiamo immaginare che I'investimento, in termini di
tempo, sia scemato: del resto & proprio in quel torno di anni che Bassani
punta definitivamente sulla scrittura e specificamente sulla narrativa,
e — a seguito dell'impegno contratto con Einaudi e Calvino — si getta
a capofitto nelle Cingue storie ferraresi; poi la vittoria dello Strega, nel
’s6, lo rapisce, gli impone nuovi obblighi con Einaudi (Gl occhiali
d’oro nel ’s8) e gli consente nuove avventure editoriali certamente pit
remunerative e allettanti, come & ad esempio quella con Feltrinelli.
Ma fino alla meta degli anni Cinquanta, e dunque nella fase iniziale di
«Paragone», Bassani ¢ un punto di riferimento della rivista, chiamato
anche a sopperire alle latitanze di Attilio Bertolucci, o al minore impe-
gno di altri. E anche quando piu avanti ci saranno turbolenze interne
alla redazione, che addirittura porteranno Anna Banti a prendere da
sola tutta la gestione dell’impresa, Bassani rimane un costante e fedele
interlocutore: soprattutto quando i venti strutturalisti di Rossi spirano
con troppa energia, la concorrenza di «Strumenti critici» comincia a
pungere, e pit in generale cambia |’aria nel cosiddetto campo letterario.

Il motivo di questa costante sinergia (a prescindere dalla quantita
di tempo investito) risiede nel fatto che Bassani e Banti — come nota
acutamente Rosy Cupo nella sua introduzione — condividono gli stessi
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principi per quanto concerne |'atto letterario. Entrambi infatti si bat-
tono per il realismo — lo ribadira anni dopo anche Bassani in una sorta
di autoritratto — declinato pero in senso antagonista al cosiddetto neo-
realismo, ossia la narrativa tendenzialmente ideologica attribuita (forse
con troppa severita e schematismo, almeno guardando il problema con
gli occhi di oggi) a Vittorini e al gruppo einaudiano-post «Politecnico».
Proprio questa fede nel verbo realistico unisce i due corrispondenti in
una comune fede nei confronti di Manzoni (di cui si discutono anche
i difetti), filtrato sempre secondo un’ottica crociana, mai rinnegata.
Non solo, ma sia Banti che Bassani credono si in una lingua diretta e
comunicativa — democratica potremmo dire — eppure al tempo stesso
cercano nei loro testi, cosi come in quelli che propongono su rivista,
un italiano colto e che non perda il suo statuto letterario; senza che
questo comporti lo scadimento nel manierismo: lo testimonia la ferma
opposizione di Banti — che anche in questo frangente chiama Bassani a
sostegno — contro il lirismo orfico, ossia il perpetuarsi dell’ermetismo,
che spesso serpeggia nei contributi critici, cosi come in alcuni testi
poetici. Se ne ricava una convergenza sugli autori su cui puntare, e che
maggiormente vengono indagati e pubblicati da «Paragone»: Carlo
Levi e Carlo Cassola.

*

A ben vedere non solo Carlo Cassola € uno degli autori piti amati da
«Botteghe Oscure», ma anche i principi che cementano il connubio
Banti-Bassani sono gli stessi lungo i quali si muove la politica culturale
di Marguerite Caetani. La «principessa» non era amata da Anna Banti,
che in diverse occasioni si lascia andare a commenti sprezzanti. Cer-
tamente puo esserci stata della rivalita, come ¢ inevitabile che accada
tra due riviste che coabitano lo stesso spazio letterario: uno spazio
circoscritto, dal momento che quello piti ampio era stato preso dalla
critica engagée. Ma in ballo & anche la disponibilita di Bassani stesso,
che di fatto si trovava molto pit legato a Marguerite Caetani, che lo
stipendiava e che, al netto di qualche impuntatura, gli lasciava totale
liberta nella gestione della sezione italiana di «Botteghe Oscure»: un
potere che chiaramente consentiva all’ancora poco noto scrittore (si
pensi al Bassani antecedente al premio Strega) di aumentare il suo “ca-
pitale simbolico”, necessario per poi accreditarsi presso Einaudi. Per
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questo motivo nascono imbarazzi circa la pubblicazione de La passeg-
giata prima di cena, poi effettivamente apparso su «Botteghe Oscure».
Insomma sembra che anche Anna Banti avesse trovato in Bassani un
fedele — e pit giovane collaboratore — ma che dovesse accettarne la
non completa disponibilita. Ma «Botteghe Oscure» e «Paragone» in
fondo parlano la stessa lingua e combattono la stessa battaglia: per
questa ragione, forse, Marguerite Caetani (certamente meno inserita
nei circuiti letterari italiani) non manifesta astio nei confronti di Banti,
e quest’ultima alterna all’acredine momenti assolutamente concilianti,
fino a pubblicare per ben tre volte su «Botteghe Oscure»: le prime due
nel '48 e nel ’so, mentre 'ultima — ben piu significativa, perché, come
attesta il carteggio qui pubblicato, frutto di una trattativa non facile —
coincide con la riduzione teatrale di Artemisia, apparsa per la prima
volta sul XXIV quaderno (1959) della rivista di Caetani. Il trazt d’union
tra le due direttrici & Giorgio Bassani: ma non tanto perché il giovane
scrittore/redattore mette in contatto le due personalita, ma perché
incarna quell’idea di letteratura che entrambe le riviste ed entrambe
le intellettuali perseguivano. Il carteggio Banti-Bassani, ottimamente
curato da Cupo, dimostra anche questo: consente di fare luce su un
certo ambito della cultura italiana, che & poi quella che ha dato vita a
quella grande stagione narrativa italiana degli anni Cinquanta.

Massimiliano Tortora



Introduzione.
Alle radici del realismo etico:
il confronto Banti-Bassani fra critica e narrazione

Rileggere il carteggio intrattenuto per vent’anni da Anna Banti e Giorgio
Bassani, due protagonisti della letteratura italiana del Novecento, rappre-
senta un privilegio eccezionale; nulla pitl delle lettere private ¢ in grado
di suggerire il tono, di ricreare I’atmosfera di un esatto periodo storico,
facendo risentire le voci di un dialogo denso e confidenziale, ricco di
sottintesi e sfumature, che le pagine “pubbliche” spesso non restituiscono.

Le lettere inedite qui presentate sono conservate nell’ Archivio degli
Eredi Paola e Enrico Bassani di Parigi® per la parte, piuttosto corposa,
relativa agli invii di Anna Banti. Dell’archivio di Anna Banti (al secolo
Lucia Lopresti), conservato presso la Fondazione di Studi di Storia
dell’Arte Roberto Longhi, al contrario, ben poco & sopravvissuto 2.
L’irrefrenabile impulso che la portd a distruggere la maggior parte
dei documenti e delle lettere a lei indirizzate ha in realta graziato una
sezione dell’archivio, che & in questi mesi oggetto di riordinamento e
catalogazione in virtl1 di una convenzione sottoscritta tra la Fondazione
Longhi? e il dipartimento di archivistica dell’'Universita di Firenze.

1. D’ora in avanti abbreviato in AEB. Un particolare ringraziamento va agli
eredi Paola ed Enrico Bassani e alla Fondazione di Studi di Storia dell’Arte Ro-
berto Longhi per avermi consentito di studiare e pubblicare il carteggio.

2. Fausta Garavini, la piu stretta collaboratrice di Anna Banti nei suoi ultimi
anni, ha scritto in proposito: «Dopo aver vagliato e ordinato tutta la corrispon-
denza ricevuta da Longhi, e una parte della propria (come dicono le annotazioni
di sua mano su alcune lettere rimaste alla Fondazione) negli anni precedenti,
sgomenta forse per la quantita di carte e riluttante alla curiosita dei biografi,
distrugge indiscriminatamente, per quanto la riguardava, il contenuto di stipi e
cassetti», Fausta Garavini, Cronologia, in Anna Banti, Romanzi e racconti, a cura
e con un saggio di Fausta Garavini, con la collaborazione di Laura Desideri, Mi-
lano, Mondadori, 2013, p. CLXI.

3. «Con testamento ricevuto dal notaio Alessandro Ruggiero istituisce la Fon-
dazione di Studi di Storia dell’Arte Roberto Longhi erede universale di tutto il
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Sono quattro le lettere di Giorgio Bassani ad Anna Banti sopravvissute
e tuttora conservate presso la Fondazione, risalenti rispettivamente al
1948, al 1950, al 1953 e al 1963; pubblicate in una sezione apposita, non
possono che acuire il rammarico per quanto ¢ andato perduto, tanto
sono forti I'interesse e il fascino della scanzonata giovialita che poche
righe sono gia in grado di sprigionare, e che, rispetto alla levigata e
a tratti pungente compostezza dello stile bantiano, arricchiscono il
dialogo di insospettate tonalita di ironia e complicita.

Il rapporto tra Anna Banti e Giorgio Bassani accompagna in larga
parte la storia della rivista «Paragone»#, nata dal sodalizio umano e
lavorativo tra Banti e Roberto Longhi, alla quale anche il piu giovane
scrittore ferrarese fu legato, sia per la comune discendenza longhiana
che per I'ideale convergenza di obiettivi. La ricostruzione della storia
editoriale della rivista vanta gia una solida tradizione: Beatrice Guarneri
ha dedicato alla questione un primo contributo’, curando anche gli
indici della rivista e fornendo agli studiosi un indispensabile strumento
dilavoro; un affondo su «Bassani e Paragone», compiuto anche alla luce
della prima ricognizione effettuata sui carteggi, € stato successivamente
offerto da Paola Italia®. La storia della lunga collaborazione tra i due si
ripercorre qui, dunque, nel quadro delle vicende editoriali e alla luce
delle nuove informazioni o delle conferme che il carteggio puo offrire.

Il corpus delle lettere inviate da Anna Banti a Giorgio Bassani,
religiosamente custodito da Bassani stesso e oggi dai suoi eredi, &
distribuito su un arco cronologico che si dipana dal 30 luglio 1948 al
15 maggio 1966, con un andamento assai discontinuo; se infatti il

suo patrimonio, dei diritti dei suoi libri, della sua biblioteca personale, dei mobili
e arredi della villa», ivi, p. CLXI.

4. La rivista fu fondata da Roberto Longhi e Anna Banti; quest’ultima, attiva
nella redazione fin dal primo numero, ne diresse da sola la serie «Letteratura»
per alcuni anni.

5. Beatrice Guarneri, «Paragone-Letteratura»: storia di una rivista, in «Para-
gone», s. III, a. LVII, febbraio-giugno 2006, nn. 63-64-6s, pp. 142-169; ricca di
preziose testimonianze dirette & anche la tesi di laurea di Donata Taddei, Critica
e letteratura nel primo decennio della rivista «Paragone, relatrice prof.ssa Enza
Biagini, Firenze, a.a. 1997-1998, da cui Guarneri cita ampiamente.

6. Paola Italia, All'insegna di un «wvero maestro». Bassani e «Paragone», in
Giorgio Bassani critico, redattore, editore. Atti del convegno, Roma, Fondazione
Camillo Caetani, 28-29 ottobre 2010, a cura di Massimiliano Tortora, Roma, Edi-
zioni di Storia e Letteratura, 2012, pp. 143-162.
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ritmo si aggira intorno alla decina di scambi all’anno dal 1950 al 1953
(con un picco di 14 lettere inviate da Anna Banti nel 1953, giustificato
dall’ingresso ufficiale di Bassani nella redazione di «Paragone»), gia
dal 1954 la frequenza inizia a calare. Due sole le missive scambiate nel
1956: comprensibilmente, se si pensa che Bassani, dopo essere stato
impegnato nella prima parte dell’anno nella definizione degli ultimi
dettagli relativi alla pubblicazione, presso Einaudi, delle Cingue storie
ferraresi (di cui avrebbe avuto in mano le prime copie alla fine di maggio,
appena in tempo per la presentazione al Premio Strega), sarebbe poi
stato investito dall’onda travolgente del successo; ed ¢ forse frutto di
questo stato d’animo “sospeso” la sollecitazione affidata a una lettera
di giugno, con cui I'autore si raccomanda all’affetto dei suoi amici,
come si intuisce dalla risposta di Anna Banti: «sono lieta di rivedere
i tuoi caratteri e puoi immaginare quanto lo sia e lo siamo per il tuo
successo che non dubitiamo sia definitivo. “Abbandonarti”? Ma non
abbiamo gia presentato allo Strega La passeggiata prima di cena?»’.
Dopo il trionfo, & naturale che il lavoro editoriale svolto per «Paragone»
subisca un ridimensionamento: la media degli scambi epistolari tra il
1957 e il 1959 si riduce ancora. L’analisi numerica porta quindi a una
prima conclusione: gli anni pit intensi del sodalizio Banti-Bassani sono
quelli che seguono la fondazione della rivista, cioé¢ dal 1949 al 1955, in
cui si concentra in buona percentuale la loro corrispondenza; saranno
gli anni delle battaglie culturali sostenute fianco a fianco, come si vedra
nelle pagine a seguire. Pur ammettendo la possibilita che alcuni docu-
menti siano andati perduti per smarrimento o usura, ¢ lecito supporre
che quelli conservati a Parigi attestino lo scambio epistolare in modo
pressoché integrale; soltanto lascia perplessi la lacuna riscontrabile
tra il 1959 e il 1964, in cui, mentre «Paragone» affronta una delle sue
crisi pitl profonde, il carteggio tace®; se 'apparente sospensione del

7. Cfr. lettera n. 76.

8. Gli scontri interni alla redazione di «Paragone-Letteratura» sono stati rico-
struiti da Beatrice Guarneri («Paragone-Letteratura»: storia di una rivista, cit., pp.
148-149); in particolare il primo, che vedra contrapporsi il gruppo fiorentino al
gruppo pill autenticamente longhiano, si & meritato 'appellativo di «25 luglio di
“Paragone”» (Uespressione, che rinvia alla caduta del governo Mussolini, ripresa
da Guarneri, si trova in una lettera inviata da Claudio Gotlier a Pietro Bigongiari
il 15 marzo 1959). Nell’aprile del 1959 il comitato redazionale viene azzerato con un
intervento diretto di Roberto Longhi, e affidato esclusivamente a Banti. Alla me-
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dialogo coincide con il momentaneo abbandono della redazione da
parte di Bassani (il cui nome non compare sul frontespizio della rivista
nell’intervallo compreso tra il numero 124 del 1960 e il 170 del 1964),
tuttavia prove indirette dimostrano che i contatti, presumibilmente
anche epistolari, non si interruppero affatto: nel 1959 Bassani, in qualita
di direttore editoriale della casa editrice Feltrinelli, avrebbe cercato di
cooptare Anna Banti?; nel 1962 si propone come padrino per candidare
al Premio Strega il romanzo Le mosche d’oro, e sara presente alla pre-
sentazione del volume all’Einaudi, il 28 aprile®. Si evince poi da una
delle poche lettere sopravvissute del carteggio con Roberto Longhi, che
Anna Banti, a sua volta, partecipera alla presentazione del Giardino dei
Finzi-Contini, avvenuta a Milano nel 1962". A partire dal 1964, infine,
il carteggio riprende con il ritmo ormai consueto, nonostante 1’'uso
preponderante del telefono.

desima crisi redazionale ¢ stata naturalmente ricondotta I'apparente sospensione
dei rapporti epistolari tra Banti e Bassani: «E un’interruzione sulle cui cause non
abbiamo una sola interpretazione, ma le voci si sovrappongono, accusano, difen-
dono, contraddicono. Un’interruzione che coincide anche con un momento di
fortissima crisi all'interno della redazione, suggellata dal passaggio dalla prima serie
Sansoni alla serie Rizzoli [...]. Dopo una diaspora durata quattro anni, nel 1964 Bas-
sani torna in redazione, fino al numero 258 del 1971, anno in cui lascia il testimone
a Fausta Garavini», Paola Italia, All'insegna di un «vero maestro», cit., pp. 144-145.

9. Un breve appunto rinvenuto tra le carte della direzione editoriale della
Mondadori recita: «“la Banti ha fatto intravedere il solito spauracchio: Bassani,
per conto di Feltrinelli, le ha offerto un milione di anticipo sul romanzo che sta
scrivendo” (14 novembre 1959)», Paola Italia, Al//’insegna di «Un vero maestro»,
cit., p. 153. Irritata dalle esitazioni di Mondadori, Banti avrebbe minacciato, forse
solo verbalmente, di proporre il romanzo a un altro editore; uscira infine con
Rizzoli, che avrebbe assunto di li a poco I'edizione di «Paragone».

10. «Decide di presentarsi allo Strega [...]. Le saranno padrini Cecchi e De-
benedetti (quest’ultimo in sostituzione di Bassani che si era proposto per primo).
Bellonci, Frassineti, Debenedetti e Bassani discutono del libro alla libreria Einau-
di, il 28 aprile», Fausta Garavini, Cronologia, in Anna Banti, Romanzi e raccont,
cit., p. CXXXIV.

1. Lettera del 26 febbraio 1962: «Carissimo Longhi, / ti ringrazio di cuore
della lettera che Lucia mi ha portato. La presentazione, come, immagino, Lucia ti
avra raccontato, & riuscita benissimo. C’era molta gente, e ho sentito attorno a me
un calore vero, sincero che mi ha toccato e commosso. Peccato che tu non sia po-
tuto venire. C’era poi al mio tavolo, oltre a Lucia, anche Soldati. Abbiamo riso e
ci siamo divertiti», Giorgio Bassani, Lettere di Bassani a Longhi, a cura di Cristina
Bandera, in «Paragone», s. III, a. LVII, febbraio-giugno 2006, nn. 63-64-65, p. 75.



