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Premessa

11 dialogo con gli amici & sempre stato una linfa preziosa per la vita e
I'opera di Giorgio Bassani. Basti pensare al rapporto, primigenio e in un
certo senso irripetibile, stabilito con il «vero maestro» Roberto Longhi
e, successivamente, a quello cosi ricco e vitale intessuto con Niccolo
Gallo —a cui dedichera I'intera sua opera narrativa — con Cesare Garboli
o con Pier Paolo Pasolini. Bassani si rispecchia negli amici ed & per
loro un interlocutore attento, accorto, anche severo, sempre generoso
di idee, consigli, suggerimenti.

Il lavoro che, grazie al sostegno del Comitato per le celebrazioni del
centenario della nascita di Giorgio Bassani (1916-2016), la Fondazione
Giorgio Bassani sta svolgendo, sotto la guida eccezionale di Paola
Italia, sull’ Archivio di Giorgio Bassani di Parigi, ha portato alla luce
una consistente e sconosciuta parte dell’epistolario di cui, nella collana
“Bassaniana” diretta da Antonello Perli, verranno pubblicati alcuni im-
portanti tasselli: dal carteggio con Giuseppe Dessi a quello con Franco
Fortini, dallo scambio epistolare con Attilio Bertolucci alle lettere che
danno conto della lunga e feconda amicizia con Claudio Varese, fino al
breve ma intenso carteggio con Italo Calvino, che testimonia il doppio
binario scrittore/editore su cui viaggiano i libri dei due amici, che con-
dividono, nel mestiere di redattore, la passione per i «libri degli altri».

Molti di questi dialoghi hanno stretta relazione con le sue opere, e
sono una guida di lettura preziosa per fare addentrare il lettore, con
rinnovata curiosita, nel Romanzo di Ferrara e negli altri testi bassania-
ni, ma — per la naturale disposizione di Bassani alla condivisione delle
esperienze, delle idee, dei progetti — queste lettere sono altrettante
«lanterne da minatori» che lo scrittore porta con sé su quella strada
«irta di sassi» di cui, come ha scritto nei Carbonari (L'alba ai vetri),
siamo «tutti viaggiatori» e illuminano con squarci, a volte taglienti e a



I0 PREMESSA

volte di luce soffusa, la personalita dei corrispondenti, mettendone in
rilievo tratti inediti o segreti.

Un messaggio di speranza che trasforma quella vita di «nemici asse-
diati / dentro un mastio di ferro» — come ¢ evidente nei tanti rapporti
di amicizia raffigurati nella sua opera — in una trasfigurazione letteraria:
la «convivenza armonica della pienezza della vita».

Paola Bassani



Al tavolo di lavoro: due scrittori a confronto

«Ci sono cose», ha scritto Italo Calvino nelle sue Lezioni americane,
«che soltanto la letteratura puo dare»!. Vero ¢ che la testimonianza di
un rapporto tra due grandi scrittori che consideriamo dei classici del
nostro Novecento, come Giorgio Bassani e lo stesso Calvino, & proprio
questa “cosa” che nessun altro strumento potrebbe darci?2.

La stagione del rapporto intercorso tra i due scrittori, affidata al
presente carteggio, si caratterizza appunto per quell’attivita di redat-
tori che essi svolgono nelle rispettive case editrici: Italo Calvino in
Einaudi e Giorgio Bassani prima per la rivista «Botteghe Oscure» e
poi in Feltrinelli (anche se per lui — come giustamente nota Gian Carlo
Ferretti — «la rivista “Botteghe Oscure” e la feltrinelliana Biblioteca
di letteratura [...] si possono assumere come due fasi di una stessa
esperienza editoriale») 3.

Qui ci troviamo di fronte a due giovani redattori di collane e di riviste
letterarie che si scambiano opinioni e si sollecitano nel lavoro, seguendo
linee d’azione distinte ma convergenti: quella del rinnovamento e della
“sprovincializzazione” della cultura italiana del dopoguerra, mediante
I'apertura verso I'estero e il ripensamento critico del recente passato

1. ITALO CALVINO, Lezioni americane, Milano, Garzanti, 1988 (Premessa).

2. La natura ‘editoriale’ del carteggio intercorso tra Bassani e Calvino ¢ rico-
struita nell'importante contributo di PAOLA ITALIA, Bassani in redazione: storia
delle «Cinque storie ferraresi», in «Cinque storie ferraresi». Omaggio a Bassani, a
cura di PrERO PIERT € VALENTINA MASCARETTI, Pisa, ETS, 2008, pp. 77-95.

3. Cfr. GiaN Carro FerreTTI, Ut editore di gusto, in Giorgio Bassani: critico,
redattore, editore, a cura di MASSIMILIANO TORTORA, Roma, Edizioni di Storia e
letteratura, 2012, pp. 165-176: p. 167. Ricordiamo che nel 1953 Bassani entra an-
che nel comitato di redazione di «Paragone», la rivista di Anna Banti e Roberto
Longhi.
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storico. Per entrambi, 'impegno di aggiornamento e di svecchiamento
della cultura italiana si riallaccia a una tradizione di riconquistata liberta
democratica e di progresso culturale. La loro relazione intellettuale ¢ un
filo di un complesso intreccio di relazioni fra editori, redattori, collane
e riviste: reti spesso sotterranee ma in parte ricostruibili attraverso lo
studio di casi, momenti e figure di cui & rimasta traccia nelle corri-
spondenze editoriali, e grazie ai quali ¢ possibile vedere in funzione i
meccanismi del lavoro letterario4. Nel quadro della rinnovata politica
editoriale di case come Einaudi e Feltrinelli o di riviste come «Botteghe
Oscure», un ruolo determinante spetta proprio alle figure dei redattori
— consulenti, traduttori — tanto pili importanti in un tempo in cui le
comunicazioni sono soprattutto epistolari.

Per Bassani, 'opera di costruzione del proprio mondo poetico non
puo prescindere dunque dal lavoro complementare di redattore e di
editore che egli svolge soprattutto negli anni Cinquanta e Sessanta, in
cui sviluppa quell’attitudine a consolidare relazioni culturali, anche
internazionali, con altri scrittori e colleghi e a confrontarsi con essi. E
se ¢ vero che le opere di Bassani nascono nel crogiuolo di un’attivita
lenta, umbratile e paziente’, ¢ anche vero che proprio nel lavoro edito-
riale tutto questo trova una certa qual sollecitazione e ha mentalmente
inizio. Un inizio lontano, il ricordo del quale al tempo del carteggio
con Calvino & reso consapevole e gia inserito come elemento strutturale
nella costruzione della poetica bassaniana. La ‘ricomposta’ corrispon-
denza che Giorgio Bassani ebbe con Italo Calvino, oggi riemersa dalle
recenti esplorazioni dell’ Archivio Bassani a Parigi, sembra quasi una
sorta di lastra fotografica sul dover essere dello scrittore ferrarese, su

4. Sull’attivita redazionale di Calvino cfr. Calvino & I'editoria, a cura di Luca
CLEriCI e BRUNO FALCETTO, Milano, Marcos y Marcos, 1993; LuisA MANGONI, Pez-
sare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni Trenta agli anni Sessanta, Torino,
Bollati Boringhieri, 1999, ad loc.; e Italo Calvino e I'Einaudi, documenti a cura di
DowmeNico RiBatTi, Bari, Stilo, 2009. Sul lavoro editoriale che Giorgio Bassani
svolse in Feltrinelli cfr. ROBERTA CESANA, “Libri necessari”. Le edizioni letterarie
Feltrinelli (1955-1965), Milano, Unicopli, 2010, pp. 255-353.

5. Su questa sua difficolta, lo stesso Bassani ci informa: «Certo ¢ che fin da
principio ho sempre incontrato la massima difficolta non dico a realizzare, nel
senso cézanniano del termine, ma semplicemente a scrivere. [...] Faccio, cancel-
lo, rifaccio, cancello ancora. All'infinito» (GIORGIO BassaNt, Laggiz, in fondo al
corridoio, in Ip., Opere, a cura e con un saggio di RoBERTO COTRONEO, Milano,
Mondadori [1998], seconda edizione aggiornata, 2001, p. 935).
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quella professionalita e moralita cui Calvino gia accerta, quando scrive:
«Bassani [...] ¢ uno dei giovani scrittori piu interessanti, come stile e
come problematica moralex°.

Di che specie sia questo carteggio tra i due e quanto lo si presuppon-
ga significativo lo si pud immaginare non tanto per la globalita dei cam-
pioni superstiti, che noi oggi leggiamo, quanto per le elisioni e le lacune
chelo contraddistinguono, tale che ce lo dobbiamo immaginare al modo
di un iceberg, di cui si sa quanto la punta e il profilo esterno possano
ingannare circa la configurazione totale. Proiettandone il diagramma
sull’insieme del corpus biografico di Bassani spiccano in controluce le
principali aree di riferimento (il lavoro a «Botteghe Oscure» e poi in
Feltrinelli, il rapporto con Einaudi per la pubblicazione delle proprie
opere); mentre altre zone rimangono piu sacrificate o forse rimosse,
sia perché presumibilmente perdute sia forse perché non affrontate.

Affiorano, dunque, in questo carteggio frammenti e lacerti che taci-
tamente aspettano di essere contestualizzati in quello che doveva essere
un originario dibattito coevo, estetico e ideologico, o anche solo un
mero scambio relazionale e professionale. Varrebbe la pena di chiedersi
se il lavoro di correlazione e montaggio dei vari tasselli e reperti sia
ancora di stretta attualita e ancora produttivo di senso, sottolineando
al contempo la tenuta unitaria di un carteggio come questo.

Certo ¢ che del grande lavoro e dei rapporti tra i due sopravvive
ormai ben poco in questa corrispondenza: frantumati nella loro inte-
grita culturale, scoloriti quanto alla temperie ideologico-culturale di
partenza, questi reperti trovano una loro legittimita per la costruzione
dell’itinerario biografico di Bassani all’altezza degli anni Cinquanta e
per i primi anni Sessanta, in stretta e non casuale corrispondenza con
i primi momenti della realizzazione delle sue opere narrative pit im-
portanti; e infine i primi spiragli dell’apertura di una nuova stagione di
rinnovato impegno e concrete possibilita di partecipazione e operativita
con l'associazione Italia Nostra (dal 1962 in poi il carteggio si sgrana
fino a perdere del tutto consistenza). Questa lunga stagione, alla meta
degli anni Sessanta, rappresenta per Bassani un decisivo momento di
militanza e la costruzione di un diverso modello di intellettuale. Cio

6. Lettera del 16 gennaio 1958 a Lev VerSinin, citata in ItaLo CALVINO, Lettere
1940-1985, a cura di Luca BARANELLI, Introduzione di CLAUDIO MILANINI, Milano,
Mondadori, 2000, p. 532n.
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che differenzia definitivamente Bassani dai suoi colleghi ¢ il modo in
cui giorno per giorno, a partire dal 1965, costruisce la sua ipotesi di
lavoro intellettuale. Il suo progetto effettivo di intellettuale si ispira alla
consapevolezza di corrispondere, nei termini pitt adeguati, alle proble-
matiche reali che interessano la societa con cui ha a che fare. Ipotesi
di lavoro che affiora dalle campagne ‘interventiste’ di Italia Nostra,
che rappresentano la nuova vera chiave di lettura che egli propone del
ruolo dell’intellettuale”. E attraverso la stesura di scritti ambientalisti
che Bassani presenta quell’ipotesi anche come il suo modo effettivo di
scegliere una collocazione, in quanto intellettuale non organico ad alcun
partito, all’interno di quella complessa molteplicita di posizioni che la
societa italiana sembrava allora consentire agli intellettuali.

Si puo del resto supporre che proprio sulla scia di questo carteggio,
che assume un ruolo emblematico per la statura dei suoi protagonisti,
sara possibile avviare una rimeditazione piu libera anche di quelle fasi
successive che sono cresciute sull’humus delle prime. E cosi forse si
rendera possibile arricchire la documentazione relativa a questa scelta
bassaniana del rifiuto, nell’ambito di una cultura che si presentava,
comungque, di sinistra, di un rapporto organico fra lo scrittore-intel-
lettuale e una qualunque delle dimensioni di una certa societa e della
sua compagine culturale.

Ma per tornare al carteggio, va fatto, anzitutto, un rilievo statistico
e numerico. Esso consta di 66 pezzi rimasti (piu 1 cartolina di difficile
datazione) su un numero presumibilmente piu alto di lettere o messaggi
scambiati tra i due: materiale non conservato, perduto, smarrito o che
semplicemente attende di essere scoperto, in un periodo di tempo trail
1951 € i1 1966. In tema di possibili reperimenti in corso d’opera, mi corre
I'obbligo di ribadire che il carteggio probabilmente non & rappresentato
in toto e cio potrebbe presupporre una piu significativa produzione di
lettere, telegrammi, biglietti ecc. Affermo questo perché mi sembra
ingente lo scarto tra i reperti e il periodo temporale perché basti a
darne conto in un normale lavoro di campionatura di un carteggio. Le
drastiche lacune che le cifre lasciano intravedere sottolineano poche

7. Sull’attivita di Bassani in Italia Nostra cfr. il recente volume di scritti: GIOR-
GI0 Bassant, Izalia da salvare. Gli anni della presidenza di Italia Nostra (1965-1980),
a cura di DarNE Cora e CRISTIANO SPILA, presentazione di ORESTE RUTIGLIANO,
con una premessa di PaoLa Bassani, Milano, Feltrinelli, 2018.
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tappe importanti dell’esperienza bassaniana: in particolare I'identikit
allestito nel dopoguerra di operatore culturale, i lineamenti di scrittore
‘difficile’, il prestigio e 'affermazione internazionale, la battaglia per i
premi. Dopodiché, detto questo, si pud tranquillamente ipotizzare che
il carteggio sia tutto qui. Il che comporterebbe una ridefinizione della
natura non privata dello stesso, ma eminentemente professionale. Si oc-
cupa, insomma, di tutto quello che oggi chiamiamo il lavoro editoriale.

Lo scambio epistolare — fatto di richieste di pareri, scambi di giudizi
e invii di racconti o a volte tranches di romanzi — tra Calvino e Bassani
si colloca tra Einaudi e Feltrinelli, vale a dire nel cerchio ottimale della
nuova letteratura degli anni Cinquanta. Nell’ambito di questa opera-
zione di scambi, il 9 gennaio 1945, 'editore Einaudi indirizza a Giorgio
Bassani («Via della Vite, 46, Roma») una lettera dal tono formale in
cui, attraverso la mediazione di Mario Alicata che parla per bocca del
responsabile della collana “Universale” Carlo Muscetta, gli viene offerto
I'incarico di preparare un volume su Carlo Porta:

Caro Bassani,

come d’intesa col Prof. Muscetta siamo d’accordo che Lei curera per la
nostra “Universale” un volumetto di “Novelle milanesi” di Carlo Porta,
corredandolo di note linguistiche e di una breve prefazione.

Per questo lavoro Le offro un compenso di lire 5.000 a consegna dattilo-
scritto, che avverra entro il 15 marzo del corrente anno.

Gradisca i nostri migliori saluti

Di questa lettera, che rappresenta quello che in narratologia si chiame-
rebbe un antefatto, & sopravvissuta la minuta, certamente non scritta da
Calvino dato che — come ricorda egli stesso — non entrera all’Einaudi
che verso la fine del 45 e, inizialmente, con un ruolo di «propagandi-
sta culturale»®. Tale antefatto, comunque, precede di ben sei anni il
carteggio vero e proprio cosi come si presenta a noi oggi.

Giusta la linea cronologica, trattandosi di un carteggio, vale la pena
pero di evidenziare una sorta di divisione in due parti, di diseguale
ampiezza temporale (1951-1958 € 1959-1966) e dissimili quanto a consi-

8. ItaLo CAIVINO, Eremita a Parigi. Pagine autobiografiche, Milano, Monda-
dori, 1994, p. 249. Cfr. anche la lettera al padre, Mario Calvino, datata 15 febbraio
1946 («Einaudi s’¢ interessato molto di me [...] m’ha proposto di lavorare»): in
CALVINO, Lettere 1940-198s, cit., pp. 157-158.
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stenza globale. Alla prima parte, poco meno di un decennio, pertiene
il grosso della corrispondenza editoriale e di lavoro di Bassani come
redattore di «Botteghe Oscure» (che infatti si chiude nel 1960), che
gli consente di aumentare progressivamente le proprie credenziali di
operatore culturale e di scrittore per il successivo lavoro in Feltrinelli®.

Lo spartiacque esterno del 1959 ¢ legato a una interruzione del car-
teggio, segnalata da Calvino stesso: «tanto che non ci scriviamo. Io non
scrivo, non faccio mai gli auguri a nessuno, ma gli amici sono sempre in
cima ai miei pensieri» (lettera del 7 gennaio 1959). La missiva prelude
a un periodo operoso per Bassani che si sostanzia di varie ragioni, tra
cui il suo nuovo lavoro di consulente editoriale e di direttore di collana
per Feltrinelli (1959-1963); a fine anno, infatti, egli si lascia alle spalle la
prolungata e intensa collaborazione a «Botteghe Oscure» . A questa
altezza di tempo, il carteggio comincia a divenire sporadico per esaurirsi
con I'ultima, un po’ malinconica, lettera del 29 novembre 1966:

Caro Calvino,

scusa se non ho risposto alla tua lettera del 15 settembre. La lettera di Pavese
non ¢ ancora saltata fuori. Ho dato incarico a mio figlio di razzolare fra
la mia pit antica corrispondenza. Speriamo. Non ¢ detta 'ultima parola.
Spero di vederti qualche volta qui a Roma. E intanto credimi con affetto
il tuo

Giorgio Bassani

Alla prima parte del carteggio spetta quindi di testimoniare, su un arco
cronologico ristretto ma affollato, la dimensione di letterato di Bassani:
dal lavoro come redattore di «Botteghe Oscure» (1948-1960) al profilo

9. Su questo periodo di lavoro editoriale vedi I'introduzione di Stefania Valli
in La rivista «Botteghe Oscure». La corrispondenza con gli autori italiani. 1948-
1960, a cura di STEFANIA VALLI, Roma, L'Erma di Bretschneider, 1999, pp. 1-71; €
il contributo di MASSIMILIANO TORTORA, Bassani e «Botteghe Oscure», in Giorgio
Bassani: critico, redattore, editore, cit., pp. 127-141; ma anche il volume GIORGIO
Bassant, MARGUERITE CAETANI, «Sard un bellissimo numero». Carteggio 1948-1959,
a cura di MassIMILIANO TORTORA, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2011.

10. Ricordiamo che il passaggio di Bassani a Feltrinelli ¢ stato agevolato anche
dal fatto che, a partire dal 1956, I'’editore milanese ¢ stato il distributore della ri-
vista «Botteghe Oscure». Su questo importante snodo autobiografico e culturale
cfr. GiaN CARLO FERRETTI, STEFANO GUERRIERO, Giorgio Bassani editore letterato,
Lecce, Manni, 2011, pp. 13-20.



