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Premessa

Il dialogo con gli amici è sempre stato una linfa preziosa per la vita e 
l’opera di Giorgio Bassani. Basti pensare al rapporto, primigenio e in un 
certo senso irripetibile, stabilito con il «vero maestro» Roberto Longhi 
e, successivamente, a quello così ricco e vitale intessuto con Niccolò 
Gallo – a cui dedicherà l’intera sua opera narrativa – con Cesare Garboli 
o con Pier Paolo Pasolini. Bassani si rispecchia negli amici ed è per 
loro un interlocutore attento, accorto, anche severo, sempre generoso 
di idee, consigli, suggerimenti.

Il lavoro che, grazie al sostegno del Comitato per le celebrazioni del 
centenario della nascita di Giorgio Bassani (1916-2016), la Fondazione 
Giorgio Bassani sta svolgendo, sotto la guida eccezionale di Paola 
Italia, sull’Archivio di Giorgio Bassani di Parigi, ha portato alla luce 
una consistente e sconosciuta parte dell’epistolario di cui, nella collana 
“Bassaniana” diretta da Antonello Perli, verranno pubblicati alcuni im-
portanti tasselli: dal carteggio con Giuseppe Dessí a quello con Franco 
Fortini, dallo scambio epistolare con Attilio Bertolucci alle lettere che 
danno conto della lunga e feconda amicizia con Claudio Varese, fino al 
breve ma intenso carteggio con Italo Calvino, che testimonia il doppio 
binario scrittore/editore su cui viaggiano i libri dei due amici, che con-
dividono, nel mestiere di redattore, la passione per i «libri degli altri».

Molti di questi dialoghi hanno stretta relazione con le sue opere, e 
sono una guida di lettura preziosa per fare addentrare il lettore, con 
rinnovata curiosità, nel Romanzo di Ferrara e negli altri testi bassania-
ni, ma – per la naturale disposizione di Bassani alla condivisione delle 
esperienze, delle idee, dei progetti – queste lettere sono altrettante 
«lanterne da minatori» che lo scrittore porta con sé su quella strada 
«irta di sassi» di cui, come ha scritto nei Carbonari (L’alba ai vetri), 
siamo «tutti viaggiatori» e illuminano con squarci, a volte taglienti e a 
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volte di luce soffusa, la personalità dei corrispondenti, mettendone in 
rilievo tratti inediti o segreti. 

Un messaggio di speranza che trasforma quella vita di «nemici asse-
diati / dentro un mastio di ferro» – come è evidente nei tanti rapporti 
di amicizia raffigurati nella sua opera – in una trasfigurazione letteraria: 
la «convivenza armonica della pienezza della vita».

Paola Bassani



Al tavolo di lavoro: due scrittori a confronto

«Ci sono cose», ha scritto Italo Calvino nelle sue Lezioni americane, 
«che soltanto la letteratura può dare»  1. Vero è che la testimonianza di 
un rapporto tra due grandi scrittori che consideriamo dei classici del 
nostro Novecento, come Giorgio Bassani e lo stesso Calvino, è proprio 
questa “cosa” che nessun altro strumento potrebbe darci  2. 

La stagione del rapporto intercorso tra i due scrittori, affidata al 
presente carteggio, si caratterizza appunto per quell’attività di redat-
tori che essi svolgono nelle rispettive case editrici: Italo Calvino in 
Einaudi e Giorgio Bassani prima per la rivista «Botteghe Oscure» e 
poi in Feltrinelli (anche se per lui – come giustamente nota Gian Carlo 
Ferretti – «la rivista “Botteghe Oscure” e la feltrinelliana Biblioteca 
di letteratura […] si possono assumere come due fasi di una stessa 
esperienza editoriale»)  3. 

Qui ci troviamo di fronte a due giovani redattori di collane e di riviste 
letterarie che si scambiano opinioni e si sollecitano nel lavoro, seguendo 
linee d’azione distinte ma convergenti: quella del rinnovamento e della 
“sprovincializzazione” della cultura italiana del dopoguerra, mediante 
l’apertura verso l’estero e il ripensamento critico del recente passato 

1. Italo Calvino, Lezioni americane, Milano, Garzanti, 1988 (Premessa).
2. La natura ‘editoriale’ del carteggio intercorso tra Bassani e Calvino è rico-

struita nell’importante contributo di Paola Italia, Bassani in redazione: storia 
delle «Cinque storie ferraresi», in «Cinque storie ferraresi». Omaggio a Bassani, a 
cura di Piero Pieri e Valentina Mascaretti, Pisa, ETS, 2008, pp. 77-95.

3. Cfr. Gian Carlo Ferretti, Un editore di gusto, in Giorgio Bassani: critico, 
redattore, editore, a cura di Massimiliano Tortora, Roma, Edizioni di Storia e 
letteratura, 2012, pp. 165-176: p. 167. Ricordiamo che nel 1953 Bassani entra an-
che nel comitato di redazione di «Paragone», la rivista di Anna Banti e Roberto 
Longhi.
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storico. Per entrambi, l’impegno di aggiornamento e di svecchiamento 
della cultura italiana si riallaccia a una tradizione di riconquistata libertà 
democratica e di progresso culturale. La loro relazione intellettuale è un 
filo di un complesso intreccio di relazioni fra editori, redattori, collane 
e riviste: reti spesso sotterranee ma in parte ricostruibili attraverso lo 
studio di casi, momenti e figure di cui è rimasta traccia nelle corri-
spondenze editoriali, e grazie ai quali è possibile vedere in funzione i 
meccanismi del lavoro letterario  4. Nel quadro della rinnovata politica 
editoriale di case come Einaudi e Feltrinelli o di riviste come «Botteghe 
Oscure», un ruolo determinante spetta proprio alle figure dei redattori 
– consulenti, traduttori – tanto più importanti in un tempo in cui le 
comunicazioni sono soprattutto epistolari. 

Per Bassani, l’opera di costruzione del proprio mondo poetico non 
può prescindere dunque dal lavoro complementare di redattore e di 
editore che egli svolge soprattutto negli anni Cinquanta e Sessanta, in 
cui sviluppa quell’attitudine a consolidare relazioni culturali, anche 
internazionali, con altri scrittori e colleghi e a confrontarsi con essi. E 
se è vero che le opere di Bassani nascono nel crogiuolo di un’attività 
lenta, umbratile e paziente  5, è anche vero che proprio nel lavoro edito-
riale tutto questo trova una certa qual sollecitazione e ha mentalmente 
inizio. Un inizio lontano, il ricordo del quale al tempo del carteggio 
con Calvino è reso consapevole e già inserito come elemento strutturale 
nella costruzione della poetica bassaniana. La ‘ricomposta’ corrispon-
denza che Giorgio Bassani ebbe con Italo Calvino, oggi riemersa dalle 
recenti esplorazioni dell’Archivio Bassani a Parigi, sembra quasi una 
sorta di lastra fotografica sul dover essere dello scrittore ferrarese, su 

4. Sull’attività redazionale di Calvino cfr. Calvino & l’editoria, a cura di Luca 
Clerici e Bruno Falcetto, Milano, Marcos y Marcos, 1993; Luisa Mangoni, Pen-
sare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni Trenta agli anni Sessanta, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1999, ad loc.; e Italo Calvino e l’Einaudi, documenti a cura di 
Domenico Ribatti, Bari, Stilo, 2009. Sul lavoro editoriale che Giorgio Bassani 
svolse in Feltrinelli cfr. Roberta Cesana, “Libri necessari”. Le edizioni letterarie 
Feltrinelli (1955-1965), Milano, Unicopli, 2010, pp. 255-353.

5. Su questa sua difficoltà, lo stesso Bassani ci informa: «Certo è che fin da 
principio ho sempre incontrato la massima difficoltà non dico a realizzare, nel 
senso cézanniano del termine, ma semplicemente a scrivere. […] Faccio, cancel-
lo, rifaccio, cancello ancora. All’infinito» (Giorgio Bassani, Laggiù, in fondo al 
corridoio, in Id., Opere, a cura e con un saggio di Roberto Cotroneo, Milano, 
Mondadori [1998], seconda edizione aggiornata, 2001, p. 935). 
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quella professionalità e moralità cui Calvino già accerta, quando scrive: 
«Bassani […] è uno dei giovani scrittori più interessanti, come stile e 
come problematica morale»  6.

Di che specie sia questo carteggio tra i due e quanto lo si presuppon-
ga significativo lo si può immaginare non tanto per la globalità dei cam-
pioni superstiti, che noi oggi leggiamo, quanto per le elisioni e le lacune 
che lo contraddistinguono, tale che ce lo dobbiamo immaginare al modo 
di un iceberg, di cui si sa quanto la punta e il profilo esterno possano 
ingannare circa la configurazione totale. Proiettandone il diagramma 
sull’insieme del corpus biografico di Bassani spiccano in controluce le 
principali aree di riferimento (il lavoro a «Botteghe Oscure» e poi in 
Feltrinelli, il rapporto con Einaudi per la pubblicazione delle proprie 
opere); mentre altre zone rimangono più sacrificate o forse rimosse, 
sia perché presumibilmente perdute sia forse perché non affrontate.

Affiorano, dunque, in questo carteggio frammenti e lacerti che taci-
tamente aspettano di essere contestualizzati in quello che doveva essere 
un originario dibattito coevo, estetico e ideologico, o anche solo un 
mero scambio relazionale e professionale. Varrebbe la pena di chiedersi 
se il lavoro di correlazione e montaggio dei vari tasselli e reperti sia 
ancora di stretta attualità e ancora produttivo di senso, sottolineando 
al contempo la tenuta unitaria di un carteggio come questo. 

Certo è che del grande lavoro e dei rapporti tra i due sopravvive 
ormai ben poco in questa corrispondenza: frantumati nella loro inte-
grità culturale, scoloriti quanto alla temperie ideologico-culturale di 
partenza, questi reperti trovano una loro legittimità per la costruzione 
dell’itinerario biografico di Bassani all’altezza degli anni Cinquanta e 
per i primi anni Sessanta, in stretta e non casuale corrispondenza con 
i primi momenti della realizzazione delle sue opere narrative più im-
portanti; e infine i primi spiragli dell’apertura di una nuova stagione di 
rinnovato impegno e concrete possibilità di partecipazione e operatività 
con l’associazione Italia Nostra (dal 1962 in poi il carteggio si sgrana 
fino a perdere del tutto consistenza). Questa lunga stagione, alla metà 
degli anni Sessanta, rappresenta per Bassani un decisivo momento di 
militanza e la costruzione di un diverso modello di intellettuale. Ciò 

6. Lettera del 16 gennaio 1958 a Lev Veršinin, citata in Italo Calvino, Lettere 
1940-1985, a cura di Luca Baranelli, Introduzione di Claudio Milanini, Milano, 
Mondadori, 2000, p. 532n.
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che differenzia definitivamente Bassani dai suoi colleghi è il modo in 
cui giorno per giorno, a partire dal 1965, costruisce la sua ipotesi di 
lavoro intellettuale. Il suo progetto effettivo di intellettuale si ispira alla 
consapevolezza di corrispondere, nei termini più adeguati, alle proble-
matiche reali che interessano la società con cui ha a che fare. Ipotesi 
di lavoro che affiora dalle campagne ‘interventiste’ di Italia Nostra, 
che rappresentano la nuova vera chiave di lettura che egli propone del 
ruolo dell’intellettuale  7. È attraverso la stesura di scritti ambientalisti 
che Bassani presenta quell’ipotesi anche come il suo modo effettivo di 
scegliere una collocazione, in quanto intellettuale non organico ad alcun 
partito, all’interno di quella complessa molteplicità di posizioni che la 
società italiana sembrava allora consentire agli intellettuali.

Si può del resto supporre che proprio sulla scia di questo carteggio, 
che assume un ruolo emblematico per la statura dei suoi protagonisti, 
sarà possibile avviare una rimeditazione più libera anche di quelle fasi 
successive che sono cresciute sull’humus delle prime. E così forse si 
renderà possibile arricchire la documentazione relativa a questa scelta 
bassaniana del rifiuto, nell’ambito di una cultura che si presentava, 
comunque, di sinistra, di un rapporto organico fra lo scrittore-intel-
lettuale e una qualunque delle dimensioni di una certa società e della 
sua compagine culturale.

Ma per tornare al carteggio, va fatto, anzitutto, un rilievo statistico 
e numerico. Esso consta di 66 pezzi rimasti (più 1 cartolina di difficile 
datazione) su un numero presumibilmente più alto di lettere o messaggi 
scambiati tra i due: materiale non conservato, perduto, smarrito o che 
semplicemente attende di essere scoperto, in un periodo di tempo tra il 
1951 e il 1966. In tema di possibili reperimenti in corso d’opera, mi corre 
l’obbligo di ribadire che il carteggio probabilmente non è rappresentato 
in toto e ciò potrebbe presupporre una più significativa produzione di 
lettere, telegrammi, biglietti ecc. Affermo questo perché mi sembra 
ingente lo scarto tra i reperti e il periodo temporale perché basti a 
darne conto in un normale lavoro di campionatura di un carteggio. Le 
drastiche lacune che le cifre lasciano intravedere sottolineano poche 

7. Sull’attività di Bassani in Italia Nostra cfr. il recente volume di scritti: Gior-
gio Bassani, Italia da salvare. Gli anni della presidenza di Italia Nostra (1965-1980), 
a cura di Dafne Cola e Cristiano Spila, presentazione di Oreste Rutigliano, 
con una premessa di Paola Bassani, Milano, Feltrinelli, 2018. 
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tappe importanti dell’esperienza bassaniana: in particolare l’identikit 
allestito nel dopoguerra di operatore culturale, i lineamenti di scrittore 
‘difficile’, il prestigio e l’affermazione internazionale, la battaglia per i 
premi. Dopodiché, detto questo, si può tranquillamente ipotizzare che 
il carteggio sia tutto qui. Il che comporterebbe una ridefinizione della 
natura non privata dello stesso, ma eminentemente professionale. Si oc-
cupa, insomma, di tutto quello che oggi chiamiamo il lavoro editoriale. 

Lo scambio epistolare – fatto di richieste di pareri, scambi di giudizi 
e invii di racconti o a volte tranches di romanzi – tra Calvino e Bassani 
si colloca tra Einaudi e Feltrinelli, vale a dire nel cerchio ottimale della 
nuova letteratura degli anni Cinquanta. Nell’ambito di questa opera-
zione di scambi, il 9 gennaio 1945, l’editore Einaudi indirizza a Giorgio 
Bassani («Via della Vite, 46, Roma») una lettera dal tono formale in 
cui, attraverso la mediazione di Mario Alicata che parla per bocca del 
responsabile della collana “Universale” Carlo Muscetta, gli viene offerto 
l’incarico di preparare un volume su Carlo Porta: 

Caro Bassani,
come d’intesa col Prof. Muscetta siamo d’accordo che Lei curerà per la 
nostra “Universale” un volumetto di “Novelle milanesi” di Carlo Porta, 
corredandolo di note linguistiche e di una breve prefazione.
Per questo lavoro Le offro un compenso di lire 5.000 a consegna dattilo-
scritto, che avverrà entro il 15 marzo del corrente anno.
Gradisca i nostri migliori saluti

Di questa lettera, che rappresenta quello che in narratologia si chiame-
rebbe un antefatto, è sopravvissuta la minuta, certamente non scritta da 
Calvino dato che – come ricorda egli stesso – non entrerà all’Einaudi 
che verso la fine del ’45 e, inizialmente, con un ruolo di «propagandi-
sta culturale»  8. Tale antefatto, comunque, precede di ben sei anni il 
carteggio vero e proprio così come si presenta a noi oggi. 

Giusta la linea cronologica, trattandosi di un carteggio, vale la pena 
però di evidenziare una sorta di divisione in due parti, di diseguale 
ampiezza temporale (1951-1958 e 1959-1966) e dissimili quanto a consi-

8. Italo Calvino, Eremita a Parigi. Pagine autobiografiche, Milano, Monda-
dori, 1994, p. 249. Cfr. anche la lettera al padre, Mario Calvino, datata 15 febbraio 
1946 («Einaudi s’è interessato molto di me […] m’ha proposto di lavorare»): in 
Calvino, Lettere 1940-1985, cit., pp. 157-158. 
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stenza globale. Alla prima parte, poco meno di un decennio, pertiene 
il grosso della corrispondenza editoriale e di lavoro di Bassani come 
redattore di «Botteghe Oscure» (che infatti si chiude nel 1960), che 
gli consente di aumentare progressivamente le proprie credenziali di 
operatore culturale e di scrittore per il successivo lavoro in Feltrinelli  9. 

Lo spartiacque esterno del 1959 è legato a una interruzione del car-
teggio, segnalata da Calvino stesso: «tanto che non ci scriviamo. Io non 
scrivo, non faccio mai gli auguri a nessuno, ma gli amici sono sempre in 
cima ai miei pensieri» (lettera del 7 gennaio 1959). La missiva prelude 
a un periodo operoso per Bassani che si sostanzia di varie ragioni, tra 
cui il suo nuovo lavoro di consulente editoriale e di direttore di collana 
per Feltrinelli (1959-1963); a fine anno, infatti, egli si lascia alle spalle la 
prolungata e intensa collaborazione a «Botteghe Oscure»  10. A questa 
altezza di tempo, il carteggio comincia a divenire sporadico per esaurirsi 
con l’ultima, un po’ malinconica, lettera del 29 novembre 1966:

Caro Calvino,
scusa se non ho risposto alla tua lettera del 15 settembre. La lettera di Pavese 
non è ancora saltata fuori. Ho dato incarico a mio figlio di razzolare fra 
la mia più antica corrispondenza. Speriamo. Non è detta l’ultima parola.
Spero di vederti qualche volta qui a Roma. E intanto credimi con affetto 
il tuo
Giorgio Bassani

Alla prima parte del carteggio spetta quindi di testimoniare, su un arco 
cronologico ristretto ma affollato, la dimensione di letterato di Bassani: 
dal lavoro come redattore di «Botteghe Oscure» (1948-1960) al profilo 

9. Su questo periodo di lavoro editoriale vedi l’introduzione di Stefania Valli 
in La rivista «Botteghe Oscure». La corrispondenza con gli autori italiani. 1948-
1960, a cura di Stefania Valli, Roma, L’Erma di Bretschneider, 1999, pp. 1-71; e 
il contributo di Massimiliano Tortora, Bassani e «Botteghe Oscure», in Giorgio 
Bassani: critico, redattore, editore, cit., pp. 127-141; ma anche il volume Giorgio 
Bassani, Marguerite Caetani, «Sarà un bellissimo numero». Carteggio 1948-1959, 
a cura di Massimiliano Tortora, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2011.

10. Ricordiamo che il passaggio di Bassani a Feltrinelli è stato agevolato anche 
dal fatto che, a partire dal 1956, l’editore milanese è stato il distributore della ri-
vista «Botteghe Oscure». Su questo importante snodo autobiografico e culturale 
cfr. Gian Carlo Ferretti, Stefano Guerriero, Giorgio Bassani editore letterato, 
Lecce, Manni, 2011, pp. 13-20.


