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Cappozzo, Valerio (a cura di). Dal particolare all’universale. I libri di poesia di 
Giorgio Bassani. Ravenna: Giorgio Pozzi Editore, 2020. Pp. 486.

Ci si interroga spesso, lo fa anche la critica letteraria, sul senso di celebrare 
anniversari e ricorrenze. Ci si ragiona anche in questo 2020, alla soglia delle 
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celebrazioni del 2021 per i settecento anni dalla morte di Dante Alighieri, che si 
svolgeranno in tutto il mondo. Spesso si tratta di ricorrenze retoriche che rischiano 
di ribadire ciò che già è fissato nella storia letteraria, ma in alcuni casi, le celebrazioni 
possono trasformarsi in reali occasioni per fare il punto su un autore, ridare il 
giusto peso a opere trascurate, a un genere minore, a riposizionare una figura nel 
canone letterario di una nazione. Se sono utili, pubblicazioni e convegni legati ad 
anniversari riescono a mettere insieme un bilancio critico aggiornato e puntuale. 
È stato questo il caso del centenario della nascita di Giorgio Bassani, del 2016. 
Bassani, in quell’occasione, è stato correttamente reinserito al centro del canone della 
letteratura italiana del Novecento, lì dove è giusto che sia e che rimanga. Una volta 
messe da parte le polemiche dei suoi detrattori dell’epoca – polemiche dei cosiddetti 
neoavanguardisti che nei decenni si sono dimostrate ideologiche, superficiali e miopi 
– si è potuto discutere della produzione Bassani più liberamente e osservare quanto 
sia stata sfaccettata e rilevante la sua figura. Quell’anno di riflessione – fatto di 
incontri, mostre, presentazioni, dibattiti – non smette di dare frutti, anche editoriali. 
Fa parte di questa feconda ondata di studi il volume curato da Valerio Cappozzo, 
intitolato Dal particolare all’universale. I libri di poesia di Giorgio Bassani, pubblicato 
da Giorgio Pozzi Editore. 

Si tratta di un volume a più voci che copre con grande rigore un aspetto 
centrale dell’opera di Bassani e troppo spesso scivolato in secondo piano: il suo 
rapporto viscerale con la poesia. Che Bassani si sentisse principalmente un poeta è 
abbastanza noto agli studiosi, forse meno ai lettori: “Giorgio Bassani ha rivendicato 
per tutta la vita il suo essere poeta”, ricorda Flavio Santi.  Indagare e sviscerare 
questa sua percezione, come fanno questi saggi, vuol dire trovarsi sulla strada che 
porta direttamente all’origine del suo percorso, alla fonte dell’ispirazione. Scrive 
Sergio Parussa nel saggio “Il lume dorato dell’appartenenza. «L’alba ai vetri» di 
Giorgio Bassani”: “Montale comprende subito che prosa e poesia, in Bassani, sono 
attività che si nutrono della stessa fonte lirica, la città di Ferrara”. L’idea che esista 
un’unica fonte sembra attraversare la maggior parte di questi saggi, tutti protesi a 
evidenziare più le somiglianze tra narrativa e versi di Bassani che a soffermarsi sulle 
differenze. Se non sono proprio un unico laboratorio, come scrive Valerio Cappozzo 
nell’Introduzione, può capitare che le poesie pubblicate prima, nel 1945 e 1946, 
nel 1947 e nel 1951 siano un “laboratorio per” le Cinque storie ferraresi (1965), Gli 
occhiali d’oro (1958), Il giardino dei Finzi-Contini (1962). In questo senso le raccolte 
sarebbero un’anticamera per la prosa. 

Valerio Cappozzo ha dato una struttura sapiente al libro, rendendolo compatto 
e ben organizzato, scongiurando il vizio più ricorrente di questo tipo di raccolte: 
la dispersione. La prima parte si intitola “Il particolare” e mette insieme saggi che 
affrontano di petto le raccolte poetiche di Bassani. La seconda parte si intitola 
“L’universale” e comprende invece la relazione tra Bassani e i suoi maestri. Segue poi 
una parte con appendici, con recensioni di grandi firme (Eugenio Montale, Pier Paolo 
Pasolini, Cesare Garboli, Natalia Ginzburg ed Enzo Siciliano), un’antologia curata 
da Roberta Antognini di poesie tradotte in inglese e ordinate in ordine cronologico. 
Chiude la sezione l’edizione critica di un manoscritto inedito di Te lucis ante, il libro 
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“più importante” – come lo definì Bassani – offerta da Rosy Cupo.
Scritte tra il 1942 e il 1981, le poesie di Bassani devono inizialmente ancora 

molto al clima in cui nascono, tra ermetismo e “crepuscolarismo sotteso”, come lo 
chiama Flavio Santi, che in una dettagliata analisi testuale rileva tutto il “bagaglio 
retorico classico di Bassani”. È una nota che si sposa con quanto scrive Sergio Parussa 
a proposito delle poesie giovanili: “intessute di una fittissima rete di riferimenti 
sia ai classici della letteratura italiana, prima di tutto Dante, Petrarca, Leopardi e 
Pascoli”, nonché ai libretti d’opera. Davvero molto interessante – una delle tante 
suggestioni stimolanti di queste pagine – l’intuizione che riguarda un uso speciale 
del passato che si riscontra nelle poesie: per Parussa “come il passato che non serve 
più, e viene scartato ed espulso, trova spazio nelle opere di Bassani in prosa, così le 
forme linguistiche arcaiche, obsolete e dissonanti, e per questo eccessive, estranee, 
ingombranti, vengono da Bassani conservate nelle sue opere in poesia”. Sembrerebbe 
possibile insomma applicare il teorema del critico Francesco Orlando a proposito 
degli oggetti desueti nelle immagini della letteratura alle parole stesse, come se il 
lessico si comportassero allo stesso modo degli oggetti fisici – reliquie, rarità preziose 
o di scarto – e si comportasse nei versi di Bassani. Se nei romanzi la nostalgia si 
incarna in personaggi con il vizio di rivolgere lo sguardo al passato, di tenere la testa 
rivolta all’indietro, nelle poesie è Bassani-autore a portare con sé il gusto del passato, 
pescando i termini da una lingua che non vuole mai del tutto lasciarsi alle spalle. 

La seconda parte del libro si occupa del rapporto tra Bassani e i suoi maestri, un 
dialogo continuo, a cui a volte ha dato voce espressamente, dichiarando i debiti e i 
loro nomi e cognomi, mentre altrove il dialogo traspare come puro rimuginare. Sono 
intellettuali, pensatori, scrittori che sono stati la sua costellazione di riferimento. Apre 
la sezione Rosalia Peluso con un saggio intitolato “Il Croce intimo di Bassani.” È qui 
che Croce si configura non solo come un padre intellettuale, un maestro filosofico, 
un modello di antifascista, ma una presenza che permea tutto il pensiero politico ed 
estetico di Bassani e quindi la scrittura. “Bassani è stato, in primo luogo, il caso più 
unico che raro di scrittore e poeta, premiato dal consenso del pubblico, chiaramente 
ispirato da Croce nella fase meno appariscente, più problematica e notturna 
dell’elaborazione ‘lirica’”, scrive Peluso. Un piccolo ma potente aneddoto riportato 
da Rosalia Peluso ha effettivamente la forza di illuminare questa presenza talmente 
profonda da avere colonizzato l’inconscio stesso dello scrittore. Nel 1950 Bassani 
manda una cartolina alla moglie: Croce gli è apparso in sogno. Nella cartolina c’è 
l’avventura onirica: il rapimento e l’uccisione della figlia da parte dei soldati tedeschi, 
gli intellettuali che sono protetti in una grande casa, al riparo, dopo l’armistizio. 
Croce è l’unico che manda Bassani fuori dalla casa per rendersi conto di quello che 
succede. Ecco che dalle zone più remote e sfuggenti della produzione letteraria a 
quelle in cui questa produzione si manifesta (lo stile) Croce filtrerà attraverso poesie 
e romanzi: “il Croce reale, dalla dimensione onirica, entra anche nella narrativa 
bassaniana”. Ma sono altrettanto interessanti e carichi di significato i rapporti con 
due scrittori, due grandi classici della letteratura europea, tirati in ballo da Peluso: 
Thomas Mann e Marcel Proust. Con il primo, in particolare con il Thomas Mann 
della Montagna magica, Bassani condividerebbe una “medesima tessitura storica 
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del ‘tramonto’ dello spirito europeo simboleggiato dalla perdita di ‘incanto’ della 
‘montagna’ e del ‘giardino’, chiusi microcosmi autosussistenti fino all’irruzione della 
storia, la Prima guerra mondiale da un lato e le leggi razziali dall’altro “grandiosità 
e intimità”. Il Giardino dei Finzi-Contini e il sanatorio sarebbero colpiti dagli stessi 
raggi malinconici di un crepuscolo che scende sulla storia con la esse maiuscola. Le 
loro opere segnerebbero un perimetro dentro al quale si dà la possibilità di resistere, 
conservare valori e speranze, fino al momento in cui una violazione non profana 
il paradiso perduto. Un accenno altrettanto interessante riguarda il confronto con 
Proust, spesso evocato quando si studia la presenza della memoria nella letteratura 
di Bassani. In questo caso, invece di soffermarsi sulle somiglianze – che pure a 
prima vista risulterebbero evidenti – Peluso mette in evidenza le distanze tra i due, 
e lo fa sempre in riferimento a Croce. Pur avendo infatti entrambi costruito le loro 
cattedrali letterarie a partire dalla memoria, Bassani rifiuta l’associazione con Proust 
proprio perché non si ritrova nel dispositivo della cosiddetta memoria involontaria: 
“Quando Bassani rifiuta il paragone con Proust respinge questa diretta discendenza 
dalla filosofia bergsoniana, che finiva per affondare nell’irrazionalismo, nel recupero 
del passato attraverso la ‘memoria involontaria’, da Croce liquidata come via mistico-
romantico, gravata, tra l’altro, da un radice di misostoricismo”.  

Le altre indagini sui maestri e punti di riferimento di Bassani toccano personalità 
di altri ambiti. Andrea Mirabile si sofferma sui rapporti con Longhi e Morandi: “In 
effetti non solo i personaggi dei romanzi di Bassani discutono di pittura, e ambienti, 
vicende, atmosfere della produzione narrativa come di quella poetica appaiono, spesso 
ispirati a quadri: fra l’altro l’intersezione tra letteratura e arti visive si evidenzia fin 
dalle copertine dei suoi libri, dove campeggiano riproduzioni di opere pittoriche 
essenziali per la comprensione del testo verbale”. A proposito di pittura e poesia, è lo 
stesso Bassani a indicare Longhi per la rappresentazione del paesaggio, specialmente 
nelle poesie giovanili. Altri legami con maestri sono indagati nei saggi su Francesco 
Arcangeli, Antonio Rinaldi, Attilio Bertolucci (“Esiste comunque un poeta italiano, 
che io ritengo molto simile a me, cioè Attilio Bertolucci. Ecco un poeta vero!”, diceva 
Bassani). Vale la pena rileggere in questo volume un articolo di Natalia Ginzburg, 
uscito sul Corriere della Sera del 1974, che va in controtendenza sia per ciò che 
riguarda l’aspetto pittorico di Bassani, sia per la differenza tra poesia e prosa. Scrive 
Natalia Ginzburg: “Siccome voglio molto bene a Giorgio Bassani, ed è un mio amico 
da molti anni, mi dispiace dire che le sue poesie Epitaffio, uscite in questi giorni da 
Mondadori, non mi piacciono affatto, ma lo dico lo stesso […] non mi piacciono 
perché mi sembrano piene di soddisfazione. Un mio amico, Cesare Garboli, dice 
che sono insieme Carducci e Magritte. Io però non riesco a vederci né Carducci, né 
Magritte. Ci vedo solo la soddisfazione”. Natalia Ginzburg trova allora che ci sia un 
abisso tra il Bassani autore di romanzi come L’airone e le recenti poesie. La differenza 
le sembra evidente: “colpisce vedere come siano lontane dall’Airone le poesie di oggi, 
chiamate Epitaffio. Colpisce non tanto perché L’airone è bello e queste poesie no, ma 
perché sembra che qui, in queste poesie, Bassani sia diventato un’altra persona, che 
sia cambiata la sua indole, cambiati i suoi retroterra e sottosuoli”. Questa recensione 
è acuta ed è importante citarla per mostrare un altro punto di vista, dissonante, con 
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quanto detto. È particolarmente attenta quando nota che il tempo verbale ideale per 
Bassani è il passato remoto (forse si potrebbe aggiungere anche l’imperfetto), mentre 
il tempo presente di queste poesie non è congeniale a Bassani. 

Come si è visto, Dal particolare all’universale. I libri di poesia di Giorgio Bassani 
è un volume che pur presentandosi come un affondo mirato con l’obiettivo di 
dare conto di tutte le sfumature possibili sulle poesie di Bassani disegna un ritratto 
completo e complesso dell’autore. Si attraversano tutti i temi che riguardano l’opera 
bassaniana – dalla politica all’omosessualità, dalla discriminazione alla morte, dal 
senso di esclusione alla città di Ferrara rimpianta e riedificata – e proprio questo 
largo spettro di azione può essere letto come un commento a tutta l’opera, in grado 
di fornire un profilo completo anche a chi non fosse già addentro alle discussioni 
critiche su Giorgio Bassani.

Proprio in questa capacità di tracciare una mappa, a partire dal tema della poesia, 
il libro mantiene fede alla percezione che Bassani ha di sé, cioè di essere sempre un 
poeta, non solo quando scrive poesie, ma di essere un poeta in tutto ciò che scrive, 
che pensa e che vive. Alla fine, il volume rende infatti conto una volta per tutte di 
questa impossibilità del separare il Bassani narratore dal Bassani poeta, impossibilità 
che oltre a essere detta è dimostrata proprio nell’alternare in ogni pagina citazioni 
da raccolte poetiche e da romanzi, da versi e da lettere. Non è questo esattamente 
il desiderio di Bassani, essere considerato un poeta anche quando scrive romanzi? 
“Non c’era intervista, intervento, riflessione, in cui non ribadisse questo fatto. Poeta, 
poeta, poeta. Mai, nemmeno per sbaglio, narratore, scrittore, prosatore”, come scrive 
in questo volume Flavio Santi. 

Francesco Longo
Università di Roma “La Sapienza”
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