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Nel suo recente saggio sulla Teoria del romanzo (Il mulino, 2011), Guido Mazzoni individua nella
categoria del “realismo esistenziale” di Auerbach un possibile punto di partenza per ripensare la
funzione attuale del romanzo. Esaurita la forza propulsiva della stagione dello sperimentalismo e
del postmodernismo, il romanzo continua a mostrare una notevole vitalita e capacita di
rappresentare la realta, come é stato nei suoi periodi (e scrittori) migliori; un formidabile strumento
COoNoscitivo.

Alcune categorie (e categorie di romanzo) come: verosimiglianza storica (romanzo storico
anche nella sua declinazione epica), finzione ideologica (romanzo di idee, da noi meno fortunato ma
non inesistente), sopravvivenza della storia nella memoria (romanzo proustiano), tornano alla
ribalta della letteratura come strumenti di interpretazione del reale, non meno funzionali di quelli
scientifici (che, d'atro canto, non disdegnano di utilizzare sempre piu forme di comunicazione
narrativa, come ha recentemente sottolineato Remo Ceserani nell'innovativo Gli strumenti letterari
e le altre discipline, Bruno Mondadori, 2011).

E' in questo contesto che e possibile riesaminare I'esperienza narrativa di Bassani, una delle
piu travisate dai coevi critici e letterati, e che ancora attende una giusta collocazione. Forse, a
distanza di mezzo secolo, e possibile inquadrarla in una prospettiva piu ampia di quanto venne fatto
nel 1963, quando ben pochi tennero conto della dimensione europea della formazione bassaniana:
dall'esperienza di “Botteghe oscure” al laboratorio Feltrinelli delle collane “Scrittori d'oggi” e
“Bibliotecadi Letteratura’.

L'occasione viene ora offerta dal cinquantesmo anniversario della pubblicazione del
Giardino dei Finzi Contini e dall'ingresso (ma sarebbe meglio dire dal ritorno) dell'opera di Bassani
in Feltrinelli, la casa editrice in cui aveva esercitato per anni la sua attivita di critico, redattore,
animatore culturale (su cui s vedano gli interventi di Giancarlo Ferretti e Stefano Guerriero,
Giorgio Bassani editore letterato, Lecce, Manni, 2011 e gli Atti del convegno del 2010 organizzato
dalla Fondazione Caetani, a cura di Massmiliano Tortora, Giorgio Bassani critico, redattore,
editore, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2012).

Con l'anniversario del Giardino, & stata recentemente ripubblicata anche I'edizione ne
varietur del Romanzo di Ferrara del 1973 (con una chiara postfazione di Cristiano Spila). Un'opera
a cui bene s adatta I'etichetta di “romanzo esistenziale’ prima considerata, e che puo offrire oggi
nuovi spunti di riflessione a quella necessita di un romanzo che, come scrive Mazzoni, “parli di
noi”. Che il “noi” di oggi non sia esclusivamente un “noi borghes” e un fatto storico (la
rappresentazione totalizzante della scala sociale € un elemento peculiare a romanzo
contemporaneo, da Siti a Fois), cosi come é storicamente vero che lo era negli anni Sessanta. E il
Romanzo di Ferrara di Bassani era, come ben aveva visto Montale recensendo il Giardino sul
“Corriere della Sera” nel 1962, uno del piu vivi “documenti” sulla borghesia, e i racconti che
I'avevano preceduto la sua piu acuta e verosimile rappresentazione: «Uno dei lati piu interessanti
del racconti ferraresi di Giorgio Bassani [...] € chein viene studiata una particolare sezione
dellavita borghese dei nostri tempi. Chi si occupa piu dei borghesi in Italia? Probabilmente nessuno
(11 secondo mestiere, Milano, Mondadori, 1996, p. 2444).

Di questa rappresentazione Piero Pieri ha raccontato la storiain un importante volume uscito
nel 2008 a cura della Societa per la Modernita L etteraria, pubblicato presso le edizioni ETS di Pisa,
dall'emblematico titolo: Memoria e Giustizia, che prendendo in esame quattro delle Cinque storie
ferraresi, ripercorre le ragioni profonde della narrativa bassaniana partendo da un assunto di fondo:
“I'orizzonte etico delle Cinque storie ferraresi propone un progetto narrativo che intende in modo
inusuale laformadel romanzo storico” (p. 56).



Pieri, che unisce felicemente la penna di critico a quella di drammaturgo (e si sente: € raro
trovare un saggio di critica letteraria che si faccia leggere, come questo, “come un romanzo”, non
gia per artificiosi espedienti retorici, ma per unafelicita di scrittura che viene dall'attivita |etteraria,
e soprattutto teatrale, dello studioso), costruisce un diagramma storico-interpretativo del percorso
narrativo bassaniano a partire dal momento cruciale delle Cinque storie ferraresi, che vengono
analizzate, significativamente, non nella loro versione definitiva della riscrittura del 1973, ma
nell'originaria veste linguistica, stilistica (e ideologica) della princeps del 1956 (gia riproposta in
Appendice alle Opere pubblicate da Mondadori nel 1998).

Tra i pur numerosi studi sulla variantistica bassaniana — un autore che s presta
particolarmente all'analis diacronica — I'esperimento di Pieri costituisce un vero e proprio modello
ermeneutico, capace di sostanziare la critica delle varianti (non a torto spesso accusata di stilismo e
vacuita formalistica) con un approfondimento storico-culturale inusuale, grazie anche ala sua
profonda conoscenza della letteratura ebraica (si veda il suo La differenza ebraica, pubblicato da
Pendragon nel 2002).

Perché svolgere la propria analis a partire dalla stazione iniziale del percorso stilistico
bassaniano, quando |o stesso autore aveva messo fine, con I'edizione del 1973, dla serie infinita di
rielaborazioni della sua opera? Pieri fissa i confini di un'operazione che non vuole essere solo
filologica e critica, ma anche ideologica e politica. 1| suo — e qui sta la novita dell'interpretazione,
che impone una revisione radicale della vulgata — € un Bassani “in rivolta, ricco di annotazioni
sociologiche, di interpretazioni politiche e di moralita lacerate”, che “si staglia nitido solo nel '56”:
“Edizione centrale e irradiante che rivela in modo acuto dirompente i fantasmi e i furori del
letterato in disaccordo con la sua gente quando continuo a prevalere la fiducia nel fascismo e la
speranza che I'incubo razziale dovesse un giorno finire” (pp. 8-9). Diversamente, I'edizione del
1973, con le successive, piu contenute rielaborazioni, offre un “diverso posizionamento delle storie
ferraresi, che, redazione dopo redazione [...] presenta unidea di tempo storico dove ala fine
prevale piu il pentimento che I'urgenza del ricordo, piu il perdono che il giudizio violento, piu la
compassione per la sua gente, & vero, alora solidale col fascismo, ma ala fine condannata ad
entrare in un corridoio storico che conduceva davanti alla portadi unacameraagas’ (p. 9).

| punti focali di questo diagramma in cinque capitoli (dopo quello introduttivo), dedicati
ciascuno a una delle Cingue storie (ma Gli ultimi anni di Clelia Trotti occupa due capitoli, mentre
non viene inclusa nella trattazione Lida Mantovani perché emblema di un “diverso percorso
storico”, che “non ha vissuto, interiorizzato e rimeditato gli anni della guerra civile e che non ha
conosciuto I'orrore della Shoah”, p. 15), sono rappresentati da esperienze che Bassani aveva vissuto
direttamente, ma che non vengono mai presentate in forma autobiografica, costituendo in tal modo
un referente universale che garantisce la verosimiglianza del racconto e contemporaneamente la sua
natura di inventio, testo ispirato, ma distante dalla storia.

E quindi: leggi razziai, militanza clandestina nel Partito d'/Azione, adesione a programma
liberalsocialista di Carlo Rosselli, fedelta a Croce della “religione della liberta” (molto
opportunamente Pieri si chiede per quali ragioni Bassani non abbia mai trasformato narrativamente
la propria esperienza autobiografica e spiega la scelta come una stretta contiguita con la lezione
crociana e adesione a “unidea di racconto come sintess — aggiungeremmo in funzione di
rispecchiamento - di ampie realta sociai”, p. 10). E ancora: “vecchie arroganze” e “nuovi
trasformismi dei ceti abbienti usciti indenni dalla guerra civile” e “l'intreccio perverso fra vecchia
politica e nuovi trasformismi” (p. 10), dipingono il ritratto di un microcosmo di provincia che viene
facilmente a rappresentare “il canovaccio generale dell'ipocrisia nazionale’. Una “citta smbolo”, e
una “citta personaggio”, che poteva essere raccontata solo per quadri: “i racconti ferraresi sono un
libro antiborghese scritto da un borghese liberale che testimonia la disfatta della ragione illuminista,
la capitolazione a fascismo di ogni resistente fede nello stato democratico” (p. 13).

Il percorso critico s dipana dalla Passeggiata a Una lapide, da Clelia Trotti a Una notte del
43, utilizzando due chiavi di interpretazione: I'analisi stilistica come veicolo di soluzioni narrative
non apparenti (I'uso delle parentetiche non in funzione osmotica prosa/poesia, ma protettiva, quas
muro di autodifesa a un eccesso di “partecipazione emotiva’, e l'indiretto libero come modo della



coralita,“comune opinione media’ [p. 225] della rappresentazione) e I'analisi variantistica come
modo di rappresentazione formale dell'ideologia (la dislocazione temporale — dal 15 novembre al 15
dicembre — dell'eccidio del 1943 nell'omonimo racconto, viene interpretata come garanzia di
verosimiglianza letteraria e contro ogni falsificazione della verita storica).

Non meno interessante la chiave di lettura foscoliana per Gli ultimi anni di Clelia
Trotti/Ultime lettere di Jacopo Ortis, racconto germinato dal sodalizio con Carlo Varese, che
Bassani chiamava “amico fraterno e padre” (p. 168), autore nel 1941 della Vita interiore di Ugo
Foscolo, che getta sul racconto bassaniano una luce nuova: la “protesta ortisiana e la conduzione
dell'esule’ (p. 171). Un paralelismo che tocca anche I'aspetto onomastico, se € vero che, per
Bassani e come per Foscolo, gli pseudonimi letterari Bruno Lattes e Lorenzo Alderani, sono i nomi
fittizi con cui s erano fatti chiamare in clandestinita, marchiando poi con i medesimi nomi, nelle
loro opere, il destino di esuli.

Un'ultima considerazione sul titolo, che dispone in endiadi i poli estremi della narrativa
bassaniana (e non a caso con lettere maiuscole a modo di emblemi): Memoria e Giustizia. La prima
dichiara la funzione salvifica (ancora in chiave foscoliana) della letteratura, la seconda la sua
funzione catartica, denuncia estrema — Pieri ci racconta finalmente anche un Bassani “politico” -
delle corresponsabilita del “fascistoni di Ferrara’ nel cementare lo stato fascista E della
responsabilita della L etteratura nel fare, primao poi, i conti con la Storia.

E' proprio da questo assunto che riparte, come in un passaggio del testimone, nel
recentisssmo volume Un poeta e sempre in esilio. Studi su Bassani, pubblicato dalla Giorgio Pozzi
editore che, nel 2011, nella collana “Bassaniana’ patrocinata dalla Fondazione Bassani e diretta da
Antonello Perli, ha dato alle stampe anche gli atti del convegno bassaniano tenuto a Nizza, curati
dallo stesso Perli, Giorgio Bassani, la poesia del romanzo, il romanzo del poeta.

Il filo rosso € il tema dell'esilio, gia trattato nel precedente volume, ma qui messo a centro
della narrativa bassaniana, a partire da Una citta di pianura, la raccolta di racconti pubblicata, nel
1940, a proprie spese, con lo pseudonimo di Giacomo Marchi. Pieri osservainfatti come la raccolta
mascherasse solo apparentemente I'identita dell'autore dietro I'anonimo pseudonimo (ispirato dal
cognome della nonna materna e dal nome di uno zio paterno molto amato), perché se da un lato
costituiva un mascheramento di Bassani — che dal 1937 aveva aderito al movimento antifascista di
“Giugtizia e Liberta” da cui nel 1942 sarebbe sorto il Partito d'/Azione ed era quindi uno degli
intellettuali pit impegnati a Ferrara nell'opposizione al fascismo — dall'atro dichiarava apertamente
la sua identitd, raccogliendo, trai testi, due racconti gia pubblicati in “Letteratura’ con il proprio
nome e cognome.

Chi nel 1940, quindi, sfidava a proprie spese il divieto di pubblicazione conseguente alle
leggi razziali del 1938, lo faceva sapendo benissimo che i lettori avrebbero identificato il vero
autore del racconti, che avevano letto, pochi anni prima, in una delle piu prestigiose riviste
letterarie. Bassani stesso, in una celebre confessione raccolta nelle Opere Mondadori (p. 1341),
ricorda: “erano venute, a quell’epoca, le leggi razziali, per cui era vietato dalla polizia, a qualsiasi
ebreo, di figurare come esistente. Mi sono percio chiamato Giacomo Marchi perché non potevo
chiamarmi Giorgio Bassani. Se sono diventato Giacomo Marchi non e stata quindi, per una scelta
mia, di tipo ideologico, psicologico, eccetera, ma per motivi di carattere politico e razziale”. Che la
reale identita di Giacomo Marchi non fosse un mistero nel ristretto mondo letterario, |0 mostra il
carteggio Alicata-Pavese, dove, nel 1941, il collaboratore di Bottai, tra i giovani da segnaare a
Einaudi per una collana di romanzi brevi in cui inserire acuni giovani scrittori cita proprio
Bassani/Marchi: “il quale mesi fa ha pubblicato in edizione privata un volume di racconti. Una citta
di pianura, passato per molte ragioni quasi sotto silenzio dalla critica e del quale io solamente ho
detto un gran bene sulla“Ruota’. La raccolta, infatti, includeva Omaggio e Un concerto, pubblicati
nel 1938 da Bassani (senza pseudonimo: il fascicolo era uscito nell'aprile di quell'anno, pochi mesi
primadella emanazione delle leggi razziali).

E' proprio attraverso una rilettura di questi due racconti che Pieri rintraccia le origini di
guella tematica dell'esilio che diverra centrale in tutta la narrativa bassaniana, e che permette di
rileggerlain una nuova luce, restituendole la dimensione politica e civile che le era propria (e di cui



era ben consapevole |'autore), oscurata dall'interpretazione ideologica che ora pare davvero
anacronistica e fuori centro. Un esilio percepito, anche prima delle leggi razziali, in quelle forme
letterarie che permetteranno al'autore di inserirs nella piu ata tradizione nazionale, quella
“inaugurata dall’esilio di Dante e, in seguito, quella narrata da Foscolo” (p. 63), a partire dalle
prime battute di un personaggio emblematico come il protagonista di Dietro la porta, che, sin dal
primo giorno di scuola, percepisce il proprio isolamento come il segno di una distinzione che lo
spinge a dubitare perfino della propria identitd sessuale. Una tradizione che Pieri — con lucido
paralelismo - riporta, come gia nell'analisi degli Ultimi anni di Clelia Trotti, in diretto rapporto con
il mitologema di ogni battaglia civile e politica, di fedelta ai valori della poesia contro i tradimenti
della storia: “Per puro calcolo politico, Napoleone, col trattato di Campoformio, ha ceduto Venezia
al’Austria e, per eguale calcolo, Mussolini ha venduto I’ ebreo italiano alla Germania. Napoleone e
Mussolini rappresentano |’ espressione cinica e brutale del potere ai danni delle minoranze, e, alo
stesso modo, Foscolo e Bassani sono stati traditi, il primo dall’ aristocrazia veneta, subalterna
al’ Austria, il secondo dalla borghesia ferrarese, subalterna ala dittaturafascista’ (p. 67).

Centrale, da questo punto di vista, I'analisi svolta da Pieri nel capitolo I, dedicato alle varie
stesure del racconto escluso nel saggio precedente: Storia di Debora, iniziato nel 1937, poi entrato
nella Passeggiata prima di cena come Storia d'amore (1953) e nelle Cinque storie ferraresi come
Lida Mantovani (1956). Analisi che, proprio ala luce della differente ricezione storica imposta
dallo spartiacque delle leggi razziali, converte la figura dell'ebreo blasé, indolente e accidioso,
affascinato dal mito plutocratico americano, «in rotta con la sua famiglia» (come recita — ricorda
Pieri - in due occasioni il racconto del '40) non gia per ragioni storiche, ma per una forma di
ribellismo personale, in un personaggio diversamente in esilio, vittima di se stesso, del proprio
soggettivo disagio esistenziale, prima che dell'opposizione sociadle dovuta alle oggettive ragioni
etniche: “una figura di giovane seduttore la cui immoralita non appartiene in modo particolare alla
sua identita etnica, perché origina da un’ ambiguita borghese che per vanita gli consente a un tempo
di ribellarsi allafamigliae a suo ceto, e, per atro tempo, arientrare nella norma quando le durezze
di unavitamodestalo portano a piu miti consigli” (p. 33).

Particolarmente acute le analisi variantistiche tralaredazione del 1940 e le riprese degli anni
Cinquanta e poi degli anni Settanta, perché inserite in un diagramma storico (e oseremmo dire fin
politico), che diventa una ricostruzione nuova e originale delle piu profonde ragioni poetiche della
narrativa dell'autore, alla luce di quel senso di “verita’ (altra parola chiave bassaniana: Poesia e
verita s intitola il quarto e ultimo capitolo del volume) che innerva tutta la sua produzione
letteraria, se € vero che, di tutta la vita, |'autore avrebbe sempre ricordato con particolare nostalgia
proprio gli anni della carcerazione politica: “furono trai pit belli e intensi dell’intera mia esistenza.
Mi salvarono dalla disperazione a cui andarono incontro tanti ebrei italiani, mio padre compreso,
col conforto che mi dettero d’'essere totalmente dalla parte della giustizia e della verita, e
persuadendomi soprattutto a non emigrare. Senza quegli anni per me fondamentali, credo che non
sarel mai diventato uno scrittore” (Opere, Milano, Mondadori, 1998, p. 1320).

Sara il caso, dopo i due interventi di Pieri, di ricominciare a leggere Bassani. Perché, se il
valore della sua calibratissima prosa (lo mostreranno i materiali, che sappiamo numeros,
appartenenti alla difficile e faticosa gestazione dei suoi testi) e la sua fascinazione sui lettori (anche
e soprattutto delle ultime generazioni), continuano a rimanere intatti, il suo ruolo nella letteratura
del Novecento deve essere ancora messo a fuoco. Con gli strumenti, come in questi due importanti
contributi, di una documentata indagine storica, della puntuale analis filologica, della teoria della
ricezione e di una nuova interpretazione critica, che restituiscano ai lettori la sua statura europea.
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