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Nel suo recente saggio sulla Teoria del romanzo (Il mulino, 2011), Guido Mazzoni individua nella 
categoria del “realismo esistenziale” di Auerbach un possibile punto di partenza per ripensare la 
funzione attuale del romanzo. Esaurita la forza propulsiva della stagione dello sperimentalismo e 
del postmodernismo, il romanzo continua a mostrare una notevole vitalità e capacità di 
rappresentare la realtà, come è stato nei suoi periodi (e scrittori) migliori; un formidabile strumento 
conoscitivo. 
 Alcune categorie (e categorie di romanzo) come: verosimiglianza storica (romanzo storico 
anche nella sua declinazione epica), finzione ideologica (romanzo di idee, da noi meno fortunato ma 
non inesistente), sopravvivenza della storia nella memoria (romanzo proustiano), tornano alla 
ribalta della letteratura come strumenti di interpretazione del reale, non meno funzionali di quelli 
scientifici (che, d'altro canto, non disdegnano di utilizzare sempre più forme di comunicazione 
narrativa, come ha recentemente sottolineato Remo Ceserani nell'innovativo Gli strumenti letterari 
e le altre discipline, Bruno Mondadori, 2011). 
 E' in questo contesto che è possibile riesaminare l'esperienza narrativa di Bassani, una delle 
più travisate dai coevi critici e letterati, e che ancora attende una giusta collocazione. Forse, a 
distanza di mezzo secolo, è possibile inquadrarla in una prospettiva più ampia di quanto venne fatto 
nel 1963, quando ben pochi tennero conto della dimensione europea della formazione bassaniana: 
dall'esperienza di “Botteghe oscure” al laboratorio Feltrinelli delle collane “Scrittori d'oggi” e 
“Biblioteca di Letteratura”. 
 L'occasione viene ora offerta dal cinquantesimo anniversario della pubblicazione del 
Giardino dei Finzi Contini e dall'ingresso (ma sarebbe meglio dire dal ritorno) dell'opera di Bassani 
in Feltrinelli, la casa editrice in cui aveva esercitato per anni la sua attività di critico, redattore, 
animatore culturale (su cui si vedano gli interventi di Giancarlo Ferretti e Stefano Guerriero, 
Giorgio Bassani editore letterato, Lecce, Manni, 2011 e gli Atti del convegno del 2010 organizzato 
dalla Fondazione Caetani, a cura di Massimiliano Tortora, Giorgio Bassani critico, redattore, 
editore, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2012). 
 Con l'anniversario del Giardino, è stata recentemente ripubblicata anche l'edizione ne 
varietur del Romanzo di Ferrara del 1973 (con una chiara postfazione di Cristiano Spila). Un'opera 
a cui bene si adatta l'etichetta di “romanzo esistenziale” prima considerata, e che può offrire oggi 
nuovi spunti di riflessione a quella necessità di un romanzo che, come scrive Mazzoni, “parli di 
noi”. Che il “noi” di oggi non sia esclusivamente un “noi borghesi” è un fatto storico (la 
rappresentazione totalizzante della scala sociale è un elemento peculiare al romanzo 
contemporaneo, da Siti a Fois), così come è storicamente vero che lo era negli anni Sessanta. E il 
Romanzo di Ferrara di Bassani era, come ben aveva visto Montale recensendo il Giardino sul 
“Corriere della Sera” nel 1962, uno dei più vivi “documenti” sulla borghesia, e i racconti che 
l'avevano preceduto la sua più acuta e verosimile rappresentazione: «Uno dei lati più interessanti 
dei racconti ferraresi di Giorgio Bassani […] è che in essi viene studiata una particolare sezione 
della vita borghese dei nostri tempi. Chi si occupa più dei borghesi in Italia? Probabilmente nessuno 
(Il secondo mestiere, Milano, Mondadori, 1996, p. 2444). 
 
 Di questa rappresentazione Piero Pieri ha raccontato la storia in un importante volume uscito 
nel 2008 a cura della Società per la Modernità Letteraria, pubblicato presso le edizioni ETS di Pisa, 
dall'emblematico titolo: Memoria e Giustizia, che prendendo in esame quattro delle Cinque storie 
ferraresi, ripercorre le ragioni profonde della narrativa bassaniana partendo da un assunto di fondo: 
“l'orizzonte etico delle Cinque storie ferraresi propone un progetto narrativo che intende in modo 
inusuale la forma del romanzo storico” (p. 56). 



 Pieri, che unisce felicemente la penna di critico a quella di drammaturgo (e si sente: è raro 
trovare un saggio di critica letteraria che si faccia leggere, come questo, “come un romanzo”, non 
già per artificiosi espedienti retorici, ma per una felicità di scrittura che viene dall'attività letteraria, 
e soprattutto teatrale, dello studioso), costruisce un diagramma storico-interpretativo del percorso 
narrativo bassaniano a partire dal momento cruciale delle Cinque storie ferraresi, che vengono 
analizzate, significativamente, non nella loro versione definitiva della riscrittura del 1973, ma 
nell'originaria veste linguistica, stilistica (e ideologica) della princeps del 1956 (già riproposta in 
Appendice alle Opere pubblicate da Mondadori nel 1998). 
 Tra i pur numerosi studi sulla variantistica bassaniana – un autore che si presta 
particolarmente all'analisi diacronica  – l'esperimento di Pieri costituisce un vero e proprio modello 
ermeneutico, capace di sostanziare la critica delle varianti (non a torto spesso accusata di stilismo e 
vacuità formalistica) con un approfondimento storico-culturale inusuale, grazie anche alla sua 
profonda conoscenza della letteratura ebraica (si veda il suo La differenza ebraica, pubblicato da 
Pendragon nel 2002). 
 Perché svolgere la propria analisi a partire dalla stazione iniziale del percorso stilistico 
bassaniano, quando lo stesso autore aveva messo fine, con l'edizione del 1973, alla serie infinita di 
rielaborazioni della sua opera? Pieri fissa i confini di un'operazione che non vuole essere solo 
filologica e critica, ma anche ideologica e politica. Il suo – e qui sta la novità dell'interpretazione, 
che impone una revisione radicale della vulgata – è un Bassani “in rivolta, ricco di annotazioni 
sociologiche, di interpretazioni politiche e di moralità lacerate”, che “si staglia nitido solo nel '56”: 
“Edizione centrale e irradiante che rivela in modo acuto  dirompente i fantasmi e i furori del 
letterato in disaccordo con la sua gente quando continuò a prevalere la fiducia nel fascismo e la 
speranza che l'incubo razziale dovesse un giorno finire” (pp. 8-9).  Diversamente, l'edizione del 
1973, con le successive, più contenute rielaborazioni, offre un “diverso posizionamento delle storie 
ferraresi, che, redazione dopo redazione […] presenta un'idea di tempo storico dove alla fine 
prevale più il pentimento che l'urgenza del ricordo, più il perdono che il giudizio violento, più la 
compassione per la sua gente, è vero, allora solidale col fascismo, ma alla fine condannata ad 
entrare in un corridoio storico che conduceva davanti alla porta di una camera a gas” (p. 9). 
 I punti focali di questo diagramma in cinque capitoli (dopo quello introduttivo), dedicati 
ciascuno a una delle Cinque storie (ma Gli ultimi anni di Clelia Trotti occupa due capitoli, mentre 
non viene inclusa nella trattazione Lida Mantovani perché emblema di un “diverso percorso 
storico”, che “non ha vissuto, interiorizzato e rimeditato gli anni della guerra civile e che non ha 
conosciuto l'orrore della Shoah”, p. 15), sono rappresentati da esperienze che Bassani aveva vissuto 
direttamente, ma che non vengono mai presentate in forma autobiografica, costituendo in tal modo 
un referente universale che garantisce la verosimiglianza del racconto e contemporaneamente la sua 
natura di inventio, testo ispirato, ma distante dalla storia.  
 E quindi: leggi razziali, militanza clandestina nel Partito d'Azione, adesione al programma 
liberalsocialista di Carlo Rosselli, fedeltà al Croce della “religione della libertà” (molto 
opportunamente Pieri si chiede per quali ragioni Bassani non abbia mai trasformato narrativamente 
la propria esperienza autobiografica e spiega la scelta come una stretta contiguità con la lezione 
crociana e adesione a “un'idea di racconto come sintesi – aggiungeremmo in funzione di 
rispecchiamento - di ampie realtà sociali”, p. 10). E ancora: “vecchie arroganze” e “nuovi 
trasformismi dei ceti abbienti usciti indenni dalla guerra civile” e “l'intreccio perverso fra vecchia 
politica e nuovi trasformismi” (p. 10), dipingono il ritratto di un microcosmo di provincia che viene 
facilmente a rappresentare “il canovaccio generale dell'ipocrisia nazionale”. Una “città simbolo”, e 
una “città personaggio”, che poteva essere raccontata solo per quadri: “i racconti ferraresi sono un 
libro antiborghese scritto da un borghese liberale che testimonia la disfatta della ragione illuminista, 
la capitolazione al fascismo di ogni resistente fede nello stato democratico” (p. 13). 
 Il percorso critico si dipana dalla Passeggiata a Una lapide, da Clelia Trotti a Una notte del 
43, utilizzando due chiavi di interpretazione: l'analisi stilistica come veicolo di soluzioni narrative 
non apparenti (l'uso delle parentetiche non in funzione osmotica prosa/poesia, ma protettiva, quasi 
muro di autodifesa a un eccesso di “partecipazione emotiva”, e l'indiretto libero come modo della 



coralità,“comune opinione media” [p. 225] della rappresentazione) e l'analisi variantistica come 
modo di rappresentazione formale dell'ideologia (la dislocazione temporale – dal 15 novembre al 15 
dicembre – dell'eccidio  del 1943 nell'omonimo racconto, viene interpretata come garanzia di 
verosimiglianza letteraria e contro ogni falsificazione della verità storica). 
 Non meno interessante la chiave di lettura foscoliana per Gli ultimi anni di Clelia 
Trotti/Ultime lettere di Jacopo Ortis, racconto germinato dal sodalizio con Carlo Varese, che 
Bassani chiamava “amico fraterno e padre” (p. 168), autore nel 1941 della Vita interiore di Ugo 
Foscolo, che getta sul racconto bassaniano una luce nuova: la “protesta ortisiana e la conduzione 
dell'esule” (p. 171). Un parallelismo che tocca anche l'aspetto onomastico, se è vero che, per 
Bassani e come per Foscolo, gli pseudonimi letterari Bruno Lattes e Lorenzo Alderani, sono i nomi 
fittizi con cui si erano fatti chiamare in clandestinità, marchiando poi con i medesimi nomi, nelle 
loro opere, il destino di esuli. 
 Un'ultima considerazione sul titolo, che dispone in endiadi i poli estremi della narrativa 
bassaniana (e non a caso con lettere maiuscole a modo di emblemi): Memoria e Giustizia. La prima 
dichiara la funzione salvifica (ancora in chiave foscoliana) della letteratura, la seconda la sua 
funzione catartica, denuncia estrema – Pieri ci racconta finalmente anche un Bassani “politico” - 
delle corresponsabilità dei “fascistoni di Ferrara” nel cementare lo stato fascista. E della 
responsabilità della Letteratura nel fare, prima o poi, i conti con la Storia. 
 E' proprio da questo assunto che riparte, come in un passaggio del testimone, nel 
recentissimo volume Un poeta è sempre in esilio. Studi su Bassani, pubblicato dalla Giorgio Pozzi 
editore che, nel 2011, nella collana “Bassaniana” patrocinata dalla Fondazione Bassani e diretta da 
Antonello Perli, ha dato alle stampe anche gli atti del convegno bassaniano tenuto a Nizza, curati 
dallo stesso Perli, Giorgio Bassani, la poesia del romanzo, il romanzo del poeta. 
 Il filo rosso è il tema dell'esilio, già trattato nel precedente volume, ma qui messo al centro 
della narrativa bassaniana, a partire da Una città di pianura, la raccolta di racconti pubblicata, nel 
1940, a proprie spese, con lo pseudonimo di Giacomo Marchi. Pieri osserva infatti come la raccolta 
mascherasse solo apparentemente l'identità dell'autore dietro l'anonimo pseudonimo (ispirato dal 
cognome della nonna materna e dal nome di uno zio paterno molto amato), perché se da un lato 
costituiva un mascheramento di Bassani – che dal 1937 aveva aderito al movimento antifascista di 
“Giustizia e Libertà” da cui nel 1942 sarebbe sorto il Partito d'Azione ed era quindi uno degli 
intellettuali più impegnati a Ferrara nell'opposizione al fascismo – dall'altro dichiarava apertamente 
la sua identità, raccogliendo, tra i testi, due racconti già pubblicati in “Letteratura” con il proprio 
nome e cognome.  
 Chi nel 1940, quindi, sfidava a proprie spese il divieto di pubblicazione conseguente alle 
leggi razziali del 1938, lo faceva sapendo benissimo che i lettori avrebbero identificato il vero 
autore dei racconti, che avevano letto, pochi anni prima, in una delle più prestigiose riviste 
letterarie. Bassani stesso, in una celebre confessione raccolta nelle Opere Mondadori (p. 1341), 
ricorda: “erano venute, a quell’epoca, le leggi razziali, per cui era vietato dalla polizia, a qualsiasi 
ebreo, di figurare come esistente. Mi sono perciò chiamato Giacomo Marchi perché non potevo 
chiamarmi Giorgio Bassani. Se sono diventato Giacomo Marchi non è stata quindi, per una scelta 
mia, di tipo ideologico, psicologico, eccetera, ma per motivi di carattere politico e razziale”. Che la 
reale identità di Giacomo Marchi non fosse un mistero nel ristretto mondo letterario, lo mostra il 
carteggio Alicata-Pavese, dove, nel 1941, il collaboratore di Bottai, tra i giovani da segnalare a 
Einaudi per una collana di romanzi brevi in cui inserire alcuni giovani scrittori cita proprio 
Bassani/Marchi: “il quale mesi fa ha pubblicato in edizione privata un volume di racconti. Una città 
di pianura, passato per molte ragioni quasi sotto silenzio dalla critica e del quale io solamente ho 
detto un gran bene sulla “Ruota”. La raccolta, infatti, includeva Omaggio e Un concerto, pubblicati 
nel 1938 da Bassani (senza pseudonimo: il fascicolo era uscito nell'aprile di quell'anno, pochi mesi 
prima della emanazione delle leggi razziali). 
 E' proprio attraverso una rilettura di questi due racconti che Pieri rintraccia le origini di 
quella tematica dell'esilio che diverrà centrale in tutta la narrativa bassaniana, e che permette di 
rileggerla in una nuova luce, restituendole la dimensione politica e civile che le era propria (e di cui 



era ben consapevole l'autore), oscurata dall'interpretazione ideologica che ora pare davvero 
anacronistica e fuori centro. Un esilio percepito, anche prima delle leggi razziali, in quelle forme 
letterarie che permetteranno all'autore di inserirsi nella più alta tradizione nazionale, quella 
“inaugurata dall’esilio di Dante e, in seguito, quella narrata da Foscolo” (p. 63), a partire dalle 
prime battute di un personaggio emblematico come il protagonista di Dietro la porta, che, sin dal 
primo giorno di scuola, percepisce il proprio isolamento come il segno di una distinzione che lo 
spinge a dubitare perfino della propria identità sessuale. Una tradizione che Pieri – con lucido 
parallelismo - riporta, come già nell'analisi degli Ultimi anni di Clelia Trotti, in diretto rapporto con 
il mitologema di ogni battaglia civile e politica, di fedeltà ai valori della poesia contro i tradimenti 
della storia: “Per puro calcolo politico, Napoleone, col trattato di Campoformio, ha ceduto Venezia 
all’Austria e, per eguale calcolo, Mussolini ha venduto l’ebreo italiano alla Germania. Napoleone e 
Mussolini rappresentano l’espressione cinica e brutale del potere ai danni delle minoranze, e, allo 
stesso modo, Foscolo e Bassani sono stati traditi, il primo dall’aristocrazia veneta, subalterna 
all’Austria, il secondo dalla borghesia ferrarese, subalterna alla dittatura fascista” (p. 67). 
 Centrale, da questo punto di vista, l'analisi svolta da Pieri nel capitolo II, dedicato alle varie 
stesure del racconto escluso nel saggio precedente: Storia di Debora, iniziato nel 1937, poi entrato 
nella Passeggiata prima di cena come Storia d'amore (1953) e nelle Cinque storie ferraresi come 
Lida Mantovani (1956). Analisi che, proprio alla luce della differente ricezione storica imposta 
dallo spartiacque delle leggi razziali, converte la figura dell'ebreo blasé, indolente e accidioso, 
affascinato dal mito plutocratico americano, «in rotta con la sua famiglia» (come recita – ricorda 
Pieri - in due occasioni il racconto del '40) non già per ragioni storiche, ma per una forma di 
ribellismo personale, in un personaggio diversamente in esilio, vittima di se stesso, del proprio 
soggettivo disagio esistenziale, prima che dell'opposizione sociale dovuta alle oggettive ragioni 
etniche: “una figura di giovane seduttore la cui immoralità non appartiene in modo particolare alla 
sua identità etnica, perché origina da un’ambiguità borghese che per vanità gli consente a un tempo 
di ribellarsi alla famiglia e al suo ceto, e, per altro tempo, a rientrare nella norma quando le durezze 
di una vita modesta lo portano a più miti consigli” (p. 33). 
 Particolarmente acute le analisi variantistiche tra la redazione del 1940 e le riprese degli anni 
Cinquanta e poi degli anni Settanta, perché inserite in un diagramma storico (e oseremmo dire fin 
politico), che diventa una ricostruzione nuova e originale delle più profonde ragioni poetiche della 
narrativa dell'autore, alla luce di quel senso di “verità” (altra parola chiave bassaniana: Poesia e 
verità si intitola il quarto e ultimo capitolo del volume) che innerva tutta la sua produzione 
letteraria, se è vero che, di tutta la vita, l'autore avrebbe sempre ricordato con particolare nostalgia 
proprio gli anni della carcerazione politica: “furono tra i più belli e intensi dell’intera mia esistenza. 
Mi salvarono dalla disperazione a cui andarono incontro tanti ebrei italiani, mio padre compreso, 
col conforto che mi dettero d’essere totalmente dalla parte della giustizia e della verità, e 
persuadendomi soprattutto a non emigrare. Senza quegli anni per me fondamentali, credo che non 
sarei mai diventato uno scrittore” (Opere, Milano, Mondadori, 1998, p. 1320). 
 Sarà il caso, dopo i due interventi di Pieri, di ricominciare a leggere Bassani. Perché, se il 
valore della sua calibratissima prosa (lo mostreranno i materiali, che sappiamo numerosi, 
appartenenti alla difficile e faticosa gestazione dei suoi testi) e la sua fascinazione sui lettori (anche 
e soprattutto delle ultime generazioni), continuano a rimanere intatti, il suo ruolo nella letteratura 
del Novecento deve essere ancora messo a fuoco. Con gli strumenti, come in questi due importanti 
contributi, di una documentata indagine storica, della puntuale analisi filologica, della teoria della 
ricezione e di una nuova interpretazione critica, che restituiscano ai lettori la sua statura europea. 
 
           Paola Italia 


