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Premessa

Dal 2016, in occasione delle celebrazioni per il centenario della nascita
di Giorgio Bassani, grazie al Comitato istituito dal Ministero per i
Beni Culturali, ¢ stato possibile riportare alla luce documenti e carte
di Giorgio Bassani, custodite presso il Fondo Bassani di Parigi, e co-
minciare un lungo lavoro di catalogazione e digitalizzazione necessario
alla valorizzazione del Fondo stesso.

Il lavoro, compiuto da studenti e dottorandi dell’Universita di
Roma La Sapienza, con progetti di tirocinio e tesi di laurea magistrale,
svolto sotto gli auspici della Fondazione Giorgio Bassani, ha permesso
di cominciare a studiare queste carte e metterle in relazione tra loro,
per aprire ai lettori le porte del laboratorio in cui Bassani ha ideato,
progettato e scritto, con infinita pazienza e tenacia, la propria opera
letteraria, lasciandoci testimonianza delle numerose riscritture e corre-
zioni, e di un metodo di lavoro che comincia a delinearsi in tutta la sua
originalita, nel panorama delle scritture novecentesche. Un laboratorio
che si offre nella ricchezza della documentazione su cui Bassani svolge-
va le prime ricerche storiche: ritagli di giornale, appunti da riviste del
tempo, e carte che conservano le prime stesure dei racconti giovanili,
delle storie ferraresi e dei romanzi: dagli Occhzali d’oro al Grardino dei
Finzi-Contini, fino alle sceneggiature che testimoniano il suo “secondo
mestiere”, in un dialogo con le immagini che affonda le radici nella
formazione universitaria compiuta sotto la guida di Roberto Longhi.

I'saggi qui raccolti, dedicati al Laboratorio della poesia e della prosa,
e che si pubblicano nella collana Bassaniana diretta dal professor An-
tonello Perli, fanno da complemento ai carteggi scaturiti dallo stesso
Fondo, e di cui la Fondazione Giorgio Bassani ha gia promosso la pub-
blicazione, con le lettere scambiate tra Bassani e Giuseppe Dessi, a cura
di Francesca Nencioni (Giorgio Pozzi Editore, 2017), quelle editoriali
tra Bassani e Italo Calvino, a cura di Cristiano Spila (in pubblicazione),
cui seguiranno i carteggi con Franco Fortini (a cura di Gaia Litrico),
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Attilio Bertolucci (a cura di Flavia Erbosi) e Claudio Varese (a cura di
Lucia Bachelet).

L’auspicio della Fondazione ¢ che, grazie al sostegno del Comita-
to per le celebrazioni del centenario della nascita, con il contributo
dell’Universita di Ferrara e con il concorso dei molti giovani ricercatori
coinvolti nella schedatura e nelle ricerche d’archivio, sia possibile fare
di questo incontro internazionale di studio il punto di partenza per una
rinnovata stagione di studi bassaniani.

Paola Bassani

Presidente della Fondazione Giorgio Bassani



Introduzione

Lofficina della poesia

«In fondo io non cambio mai penna»: le famose parole di Bassani,
giustamente evocate nel saggio di Valerio Cappozzo, racchiudono in
sé I'azzardo di un grandissimo romanziere che tenacemente volle es-
sere, ed essere considerato, poeta. E che, in un altro intervento, parla
dei suoi romanzi come di opere scritte con lo spirito con cui «i poeti
di una volta stendevano i loro poemi»: piace pensare che Bassani, da
buon ferrarese, alludesse alla «bella istoria» di Boiardo, poi di Ariosto
e di Tasso, cioé alla forma romanzesca rinascimentale, dove, in effetti,
il nesso fra narrare e poetare ¢ inscindibile. Tramanda la leggenda che
per il Furioso Ariosto non abbia scritto in prosa neppure un appunto;
Bassani certamente si, dunque al nesso poesia / prosa e alla sua necessita
¢ necessario fare ritorno.

E i tre saggi qui raccolti lo fanno, ciascuno a suo modo, come &
giusto. Anna Dolfi sottolinea nel suo contributo la forte impronta
strutturale che Bassani ha voluto dare, sia alle sue opere narrative col
Romanzo di Ferrara, sia alle poesie con Iz rima e senza. E certo vero che
I'istanza unitaria, la tendenza a ricondurre la pluralita delle esperienze
a una dimensione sovraordinata & forte tra fine Ottocento e inizio
Novecento (e ai casi ricordati dalla Dolfi andra senz’altro aggiunto
quello di d’Annunzio, forse il piti strenuo elaboratore di strutture che
tentino di disciplinare il reale, di omznia circumspicere), ma sul terreno
della lirica questa spinta nasce da piu lontano, ed ¢ profondamente
radicata nella nostra tradizione. Ricomporre la frantumazione dell’io
in un organismo lirico carico di senso significa, dopo Petrarca, fare
poesia in lingua italiana. E questo ¢ vero sia che si tratti di elaborare
una raccolta, cioé di scrivere un canzoniere, sia che si dia vita a una
struttura sovraordinata, come le Laud; dannunziane o come I rima
e senza, dove, osserva giustamente la Dolf, le varie raccolte pagano
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all’'unitarieta dell’intento un prezzo piuttosto alto in termini di rico-
noscibilita singola. Ci si potrebbe anche spingere oltre, e domandarsi
quale immagine globale della sua poesia Bassani abbia voluto offrire
nella versione 7e varietur dei suoi testi, ma & una domanda cui senza
dubbio I'edizione, da tempo attesa, che Anna Dolfi curera per i tipi di
Feltrinelli, sapra dare adeguate risposte.

Dalle grandi campiture delle strutture al “piccolo punto” della
filologia il passo ¢ meno lungo di quanto sembri, e il saggio di Rosy
Cupo ci invita ancora a riflettere sulla costruzione di una raccolta, ol-
tre che dei singoli testi. Il rittovamento dell’autografo di Te lucis ante
custodito alla Fondazione Mondadori di Milano consente infatti di
valutare la cura con cui Bassani costruisce riprese intertestuali fra liriche
che saranno contigue nella raccolta, ancora una volta su suggestioni
petrarchesche (ma anche montaliane, come sappiamo): la volonta di
«dire in rima» ¢ sempre una volonta di strutturare poesia, di costruire,
se non un racconto, un percorso. E si tratta di un viaggio testuale di
grande fascino, tra foglietti di taccuini sparpagliati (a ogni testo il suo
taccuino, e chissa quanti ce ne saranno ancora da ritrovare, come quelli
di Cecchi, di Longhi e di tanti altri grandi del Novecento). Foglietti che
ci raccontano un zZer tormentato: 116 carte per 21 componimenti, alcuni
fatti e rifatti pit volte, come ci mostrano alcuni affondi della Cupo,
che mette bene in luce una linea correttoria volta alla espunzione di
ogni dettaglio realistico, con un passaggio quindi dal particolare, dal
cronachistico (dal romanzesco?), all'universale, ovvero all’assoluto
della poesia.

Lintervento di Valerio Cappozzo suggella la sezione poetica di
questo nostro laboratorio, e lo fa ritornando al punto da cui tutto ha
inizio, ovvero il rapporto fra poesia e prosa. Una dialettica che viene qui
indagata anche in senso storico, giacché si individua nella produzione
poetica la premessa necessaria a quella romanzesca. Si tratta di storia, e
non di mera cronologia, perché le raccolte poetiche non solo precedono
i testi in prosa, ma ne costituiscono in qualche modo il necessario labo-
ratorio: nella lettura di Cappozzo la poesia per Bassani & soprattutto il
luogo dove essere sé stesso, prima del filtro che, necessariamente, sara
apportato dai personaggi e dalle loro vicende. Possiamo forse collegare
quest’ultima osservazione ai risultati filologici del saggio della Cupo,
per valutare quanto di questo “assoluto” della poesia sia in realta frutto
di un faticoso astrarsi dalla concretezza del dato di partenza, sia cioe
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una laboriosa conquista, come accade a tutti i grandi autori, non certo
un grazioso dono della Musa.

Lofficina della prosa

Se ¢ possibile distinguere tra autori “da bussola” e “da mappa”, tra chi
progetta strada facendo, e non sa dove lo porteranno i sentieri della
scrittura, e chi invece procede lungo strade gia segnate, e meticolosa-
mente tracciate sulle mappe della creazione, Bassani — ora lo possiamo
dire di fronte alla straordinaria ricchezza e allo splendore del suo
archivio, ritrovato presso gli eredi Bassani a Parigi e schedato durante
i tre anni di lavoro della Commissione per il Centenario della nascita
dello scrittore — & stato un autore “da bussola”. Un crociano che non
poteva indulgere al realismo e al neo-realismo delle formule e delle
progettazioni, e che ha sempre scritto come autore di un’unica opera.
Uno scrittore che perd ha cercato la sua strada stesura dopo stesura,
tracciando caparbiamente, e non senza fatica, una straordinaria mappa
creativa di cui oggi possiamo delimitare i confini, che circoscrivono un
atelier niente affatto estetizzante. Piuttosto una palestra da boxe che
uno studio d’arte, dove il corpo a corpo con la scrittura si misura in
freghi, cancellature, riscritture, su una sbalorditiva quantita di carte.
«Carte» come ha ricordato Paola Bassani nell'illuminante biografia
Se avessi una piccola casa mia, pubblicata nel 2016 con la sapiente regia
di Massimo Raffaeli «volanti, appunti che svolazzavano un po’ dap-
pertutto», carte su cui «lasciava sempre [...] ai margini della pagina,
uno spazio ben chiaro e delimitato per gli interventi successivi [...]
scriveva ogni volta poche frasi e senza riempire mai la pagina tutta d’'un
fiato. Non gli andava mai bene la prima stesura e allora tracciava una
croce e riscriveva sotto, apportando infinite modifiche» ™. Non era un
esercizio di bravura, la scrittura, ma un avvicinamento lento e faticoso
a un’idea di stile che, ancora Paola Bassani ha cosi sintetizzato: «tutto
sembra fatto di niente, ma si sente pulsare qualcosa di straordinario» 2.

1. PaoLA Bassant, Se avessi una piccola casa mia. Giorgio Bassani, il racconto di
una figlia, Milano, La Nave di Teseo, 2016, pp. 98-99.
2. Ivi, p. 31.
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Con l'aiuto di specialisti di Bassani, da Enzo Neppi a Sergio Parussa,
che hanno messo a disposizione la loro lunga fedelta allo scrittore con
quadri d’insieme o affondi critico-filologici, le giovani ricercatrici che
si sono applicate — con risultati a volte sorprendenti — allo studio delle
carte, hanno cercato di ricostruire il laboratorio creativo dello scritto-
re, dalle piu significative Storie ferraresi: La passeggiata prima di cena,
Una lapide in via Mazzini e Una notte del 43, agli Occhiali d’oro, fino
al Giardino dei Finzi-Contini e ai soggetti cinematografici.

E con un riferimento a Croce, matrice mai rinnegata della propria
formazione idealistica, che Enzo Neppi indaga le strategie narrative
della Passeggiata prima di cena nei suoi avantesti degli anni Trenta e nelle
sue diverse stesure: quella cartolina presentata all’inizio del racconto
e che, senza mostrare la protagonista, che volge le spalle al fotografo,
riesce a registrare «qualcosa dei suoi pensieri, delle sue fantasie»,
proprio come ogni documento, che se non «stimola e rafferma [...]
ricordi di stati d’animo», non ¢ nemmeno documento, ma insignificante
oggetto: «tinte coloranti, carta, pietre, dischi di metallo» (p. 111). Una
dimensione che volge la storia in storiografia, e da esame di nudi fatti
diventa giudizio, e interpretazione. Sotto il segno di Croce, ma anche
sotto quello di Manzoni, che un secolo prima aveva creduto nella pos-
sibilita di interpretare i «pensieri» di una «ragazza di vent’anni», che
— invece che essere diretta verso casa dopo una giornata di lavoro — se
ne allontanava, lasciando all’autore largo spazio all'interpretazione delle
sue «fantasie» dei suoi pensieri.

1l dittico di Una lapide in via Mazzini e di Una notte del 43 — trale
pit celebri e intense delle storie ferraresi — ¢ analizzato per la prima
volta sulle carte d’autore, nella selva di appunti preparatori manoscritti
e stesure dattiloscritte che sono state studiate e interpretate. Carte di
battaglia, che Beatrice Pecchiari e Angela Siciliano hanno distinto in
tipologie diverse: carte-riscrittura, dove lo scrittore interviene riscriven-
do su pit carte uno stesso passo (come il celebre incipit della Lapide),
a mano o con la macchina da scrivere, oppure carte-sinossi, dove si
confrontano, appunto sinotticamente, varianti di una breve porzione
di testo che, come una ripetuta serie di accordi, mostrano la nascita,
in vitro, della pagina creativa; la fatica della sua genesi. Dove la macchina
da scrivere diventa un prolungamento della penna, e il dattiloscritto
larriccio su cui, con un lavoro “a giornate” che ricorda quello del
“buon fresco”, il testo prende forma. Con un’attenzione all’intreccio
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spazio-temporale, non meno che alla forma geometrica, che intesse
continuamente il piano del passato con quello del presente e delinea
il particolare «realismo evocativo» del suo stile (Pecchiari, p. 133). Ma
anche con lattitudine indagatrice dello storico che non indulge alla
«deriva» delle «pseudostorie» stigmatizzate da Croce, ma «disciplina
in senso critico la “fantasia ricostruttiva e integrativa” della poesia»
(Siciliano, p. 141), lavorando ai margini del documento (su cui — lo si
vede ora direttamente — Bassani si documentava con impressionante
precisione) nello scarto temporale con cui sposta la strage della Notze,
dal 15 novembre al 15 dicembre 1943. Spostamento che sembro, ai
primi critici, sciatteria o inesattezza, e che invece, nell’intreccio tra
storia minuta e grande, era una falsificazione demistificatoria, un atto
etico, manzoniano, attraverso il quale la notte degli imbrogli diventa
la «grottesca farsa» della «lunga notte» del fascismo.

Anche per Gli occhiali d’oro le carte del Fondo Bassani riservano
importanti novita, gia emerse dal carteggio con Caretti, e confermano
I'intenzione di Bassani di fare del racconto la prima parte di un trittico,
la cui seconda parte — liberato ormai I'io narrante — avrebbe messo
in scena Deliliers, che, divenuto capo repubblichino dopo il rientro
dalla Francia, rinnova con il prigioniero di via Piangipane I'ambiguo
rapporto gia avuto con Fadigati. Il saggio di Annarita Zazzaroni svol-
ge alcuni raffronti tra la prima stesura e la versione definitiva, dove
Bassani risulta influenzato — ma come potrebbe essere diversamente
per un allievo di Longhi? — anche dall’iconografia rinascimentale della
Diana ed Endimione del Garofalo, unico soggetto profano esposto alla
«indimenticabile mostra del 1933», dove la contemplazione del sonno di
Endimione fissa la giovinezza ingenua e sospesa nel tempo del sonno
del padre del narratore, chiuso nel proprio «bozzolo luminoso» (p. 197).

Non meno sorprendente ¢ il finale del Gzardino dei Finzi-Contini
presentato da Sergio Parussa come primo affondo di uno studio sulla
genesi del romanzo, che potra in futuro avvalersi del dattiloscritto
emerso dal Fondo Bassani di Parigi, ma anche del manoscritto donato
nel 2016 al Comune di Ferrara e ora custodito presso la Biblioteca
Ariostea. Un labirinto di carte, che testimoniano un continuo lavoro
di riscrittura svolto su interi capitoli (le carte-riscrittura delle storie
ferraresi) e su singole porzioni di testo (le carte-sinossi), riscritte piu
volte direttamente a macchina, «quasi come un compositore, o un pia-
nista, che tenti e ritenti la tastiera alla ricerca dell’attacco giusto, della



14 PAOLA ITALIA, CRISTINA MONTAGNANI

tonalita desiderata» (Parussa, p. 166). Rispetto alla versione a stampa,
costituita da 28 capitoli, quella dattiloscritta — che ha il suggestivo titolo
di La casa sotto 'erba — ne conta due in piti, e rappresenta una fase
avanzata di ristrutturazione del romanzo, realizzata a partire dalla sua
quinta stesura. Un lavoro 7z fieri, dove le carte-mappa geografica del
lavoro documentano perd un procedere per “bussola”, per successive
intuizioni liriche che solo da un certo punto in poi prendono consi-
stenza testuale. Come il capitolo finale, qui pubblicato integralmente
in Appendice, che presenta al narratore, attaccato alla parete di legno
della Hiitte — per Parussa «cuore di tenebra del romanzo; e psicanali-
ticamente, la sede del perturbante» (p. 177) — il dialogo amoroso, nel
lessico erotico degli ebrei sefarditi, tra i due amanti: Micol e Malnate.
Un dialogo poi espunto, che con la storia d’amore rimuove anche la
filigrana letteraria, le citazioni prima esplicite poi cifrate, invisibili,
che le carte permettono di riportare alla luce. Nel sottile equilibrio
tra modernismo proustiano e realismo storico, Bassani sacrifichera il
«nucleo emotivo del romanzo» (p. 182) per stendere sull'impossibile
storia d’amore dei protagonisti il velo nero della Shoah. Con la con-
sapevolezza che la sua arte, la sua scrittura, una conquista difficile di
uno stile solo apparentemente “semplice”, era «animata da una sola e
unica necessita, quella di ridare vita a chi non c’era pit, recuperando
insieme con i morti, per impellenza di verita, il preciso contesto storico
e sociale in cui costoro erano vissuti» 3.

Se questi primi sondaggi mostrano quanto siano ampi i territori
narrativi ancora da esplorare, la relazione di Brigitta Loconte, dedicata
alla sezione cinematografica dell’ Archivio di Parigi, apre una finestra su
un campo di studio del tutto nuovo: le sceneggiature. Delle piti di due-
mila carte, riferibili a tredici progetti di scrittura, si da conto qui di due
soggetti inediti, che mostrano significative tangenze con il laboratorio
letterario. Come alcuni paesaggi che hanno la plasticita geometrica di
certe descrizioni del Romanzo di Ferrara, o la presenza costante della
lastra di vetro, diaframma trasparente che rinnova, in un’altra filigrana
proustiana, la contemplazione dalla vetrata dell’acquario di Balbec, in
un sapiente gioco di luci e ombre dove la descrizione cinematografica
sembra gareggiare con quella di Longhi.

Paola Italia, Cristina Montagnani

3. Ivi, p. 100.



