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«IL Buddha dell’Europa». Cosi il cugino Enrico Mreule, conferendogli la patente di
eroe messianico, omaggia nel 1952 il poeta e filosofo goriziano Carlo Michelstaedter,
colui che, teorizzando I'ideale della «persuasione» in opposizione alla realta della «ret-
torica», aveva postulato, venticinque secoli dopo «il risvegliato», un analogo cammino
di redenzione al di 1a della sfera fenomenica, oltre il deserto, emblema della negativita
ontologica della terra, verso il mare, il regno della vita autentica. Un’affilata e origina-
le analisi delle diverse fasi che scandiscono il suo «pensiero poetante», senza cadere nei
tranelli di un fuorviante biografismo o di un riduttivo filosofismo, & quella recente-
mente proposta da Antonello Perli in Oltre il deserto. Poetica e teoretica di Michelstaedter.
Da sempre incline agli studi di poetica testuale (sua & la monografia del 2008 La parola
necessaria. Saggio sulla poetica di Sbarbaro) il critico, forte di un’acquisita pratica esegeti-
ca su autori e testi della letteratura italiana del primo Novecento, indaga con piena
consapevolezza teorico-metodologi€a e sicuro piglio ermeneutico la portata dialettica
della riflessione in versi michelstaedteriana, intesa non come corollario alla sua elabo-
razione concettuale — cosi come consegnatoci da una certa vulgata critica — ma come
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«approfondimento illuminante» e «inquietante rovesciamento» della sua speculazione
filosofica, un pensiero simbolico, quale si esplica nella meditazione in versi dell’autore
giuliano, che ben rappresenta quella linea filosofica della lirica primonovecentesca fon-
data sul connubio poesia-conoscenza, e sul dialogo serrato col modello estetico-con-
cettuale leopardiano, quella linea incarnata ad esempio, negli stessi anni di Michelsta-
edter seppure su differenti latitudini, dalla figura del poeta e filosofo ligure Mario
Novaro, che traspone in versi un'analoga tensione etico-ragionativa nutrita del mede-
simo sostrato leopardiano, su cui innesta, nel suo eclettismo filosofico, I'influsso non
meno pregnante del pensiero orientale. L'aspirazione a superare la sfera del contingen-
te si concreta infatti in Novaro nell’apologia del mare, simbolo di pace («anch’io nel
mare mio grande avro pace, cosi!»), giacché la via di salvezza per il vero saggio corri-
sponde al riassorbimento nel nulla originario. Non sembri peregrino I'accostamento
da noi proposto col pensiero novariano se ¢ vero che anche lo sviluppo teoretico di
Michelstaedter rivela significative tangenze con la riflessione leopardiana e con I'antica
speculazione orientale. Non ¢ casuale, infatti, che il goriziano incroci Buddha, Cristo e
Leopardi nel suo cammino verso il regno della persuasione, identificato, appunto, nel
simbolo del mare. E ci6 a comprova della portata novecentesca della sua meditazione
in versi, che condivide con gli autori della sua generazione — si pensi allo Sbarbaro op-
portunamente citato dal critico —la stessa consapevolezza dolorosa di un mondo come
«deserto», emblema di una vita-morte cui opporre il salvifico naufragio nel mare
dell’essere. A caratterizzare la poetica e teoretica dell’autore ¢ infatti quell’adorniana
«dialettica negativa», vero stigma della modernita novecentesca, che informa la stessa
riflessione lirica coeva e si traduce, a livello di formalizzazione artistica, nella predile-
zione per un procedimento contrappuntistico, per una struttura dicotomica funziona-
le ad esprimere I'oscillazione costante tra «volonta di potenza» e ricaduta nel negativo
della realtd. In questa prospettiva Iaccurata indagine di Perli sui primissimi componi-
menti poetici dell’autore risulta esplicativa, poiché la sua produzione giovanile contie-
ne in nuce, come dimostra esemplarmente il critico, immagini e motivi ricorrenti della
meditazione matura. Gié nelle liriche del 1905-1907 la dimensione «crepuscolare» del
vivere — di un’esistenza intesa appunto come vita-morte — s’illumina del desiderio
d’azione orientato alla ricerca di un’esistenza autentica, secdhdo una logica apparente-
mente paradossale: la vera pace, la quiete agognata, & il frutto dell’inquietudine del
soggetto, I'esito di una strenua lotta da cui scaturisce I'inerzia, ma non intesa nel senso
negativo d'immobilita — il quieto vivere del buon borghese — bensi nell’accezione posi-
tiva di stabilita e permanenza. Il «consistere» del vero saggio & ottenuto infatti attraver-
so un totale investimento energetico, quello di chi dona agli altri senza chiedere nulla,
ossia I'immagine del sacrificio cristologico, ben presente alla riflessione del poeta. E un
significato religioso assume pure la meditazione lirica di molti intellettuali novecente-
schi, come il Rebora, costantemente scisso fra la coscienza dell’effimero e il desiderio
dell’eterno. Se 'nomo moderno ¢ «incatenato nel gregge / per 'immutabile legge /
del continuo, aperto, cammino», per dirla con 'autore dei Frammenti lirici, a sfuggire
ai vincoli di questo vivere inautentico & I'elaborazione di un’etica fortemente pervasa
da un ideale salvifico-dantesco, come pienamente evidenziato dallo studioso, che nella
figura femminile individua la guida spirituale tesa ad indicare al poeta il cammino da
percorrere. Nadia, Jolanda, Argia — che & poi la traslitterazione della parola greca
apyte, inerzia — accompagnano, come la Clizia e I'Arletta montaliane, il tentativo di
liberazione michelstaedteriano, in deroga, peraltro, all'ideale antifemminista propu-
gnato agli inizi del secolo da Otto Weininger, il filosofo ebreo antisemita autore nel



90 RECENSIONI

1903 del celebre trattato Sesso e carattere, punto di riferimento per gli intellettuali leo-
nardiani e vociani dell’epoca. Laddove quest’ultimo postulava I'ideale eroico del ma-
schio ariano in contrapposizione all'immoralita della femmina giudaica, Michelsta-
edter, pur risentendo delle tesi del filosofo austriaco, valorizza la dimensione
femminile facendone il simbolo della purezza incontaminata dell’essere, come nel bel-
lissimo apologo La bora, sapientemente analizzato dal critico attraverso il confronto
intertestuale col D’Annunzio delle Vergini delle rocce e lo Slataper del Mio Carso. Vero
mito di fondazione giuliano, la «bora» che spira impetuosa nell’Adriatico nord-orien-
tale diventa 'emblema di una «patria esistenziale», nulla a che vedere con le coeve ri-
vendicazioni irredentistiche slataperiane. Quanto politico & I'autore del Mio Carso - vol-
to come gli altri vociani a ripristinare il perduto primato intellettuale e morale, come
dimostrato in un suo celebre studio da Umberto Carpi («La Voce». Letteratura e primato
degli intellettuali) — tanto impolitico ed esistenzialistico ¢ il goriziano, che nel vento in-
dividua una figurazione mitopoetica della persuasione, ossia I'energia ascetica dell'in-
teriorita religiosa. In linea con la tradizione romantica dell’«Allegorischesmdrchen» effi-
cacemente individuata da Perli — si pensi anche ad un romanzo poco noto di Herman
Hesse come Peter Camengind (1904), ambientato tra le rupi natie sferzate dal vento favo-
nio — il pensatore identifica nella montagna la prima tappa di un percorso evolutivo che
si concludera, ovviamente, nel segno del mare. Come la crisalide attende ’ora del volo
anche il poeta, imbozzolato nell’impasse ontologica della terra come deserto, attende
la liberazione da questo ‘samsara’ in funzione del raggiungimento del suo ‘nirvana’,
oltre I'immanenza, verso la trascendenza, un altro mare, quello impetuoso e libero che
da il titolo ad un libro di Claudio Magris incentrato sul rapporto (di ammirazione e
invidia?) che lega il filosofo goriziano al cugino Mreule, citato precedentemente. E lui
l'uomo persuaso cui segretamente guarda il filosofo, colui che aveva abbandonato tut-
to per inseguire la via del mare, scegliendo di vivere in America del Sud —un po’ come
il Campana del viaggio a Montevideo — rompendo ogni legame con l'arida terra. 1l
deserto diventa allora il transito, il luogo da attraversare per raggiungere 'approdo
estremo. O, per dirla con Sergio Campailla, per I'ebreo Michelstaedter la terra come
deserto incarna il luogo dell’esilio, cui 'ulisside contrappone una sorta di «visionaria
Terra promessa». Ma I’esperienza della redenzione nel tanto agognato mare dell’essere
si rivela, come osserva con acutezza Perli, «un’esperienza dell’angoscia», lo «scacco»
dell'uomo «di fronte alla trascendenza». E tuttavia non per questo s’identifica in un
fallimento, essendo invece «la situazione limite che provoca I'incontro dell’esistenza e
della trascendenza» (p. 129). E questa la condizione aporetica della persuasione. E si
tratta di una trascendenza propriamente femminile — ossia I'approdo al grembo mater-
no, ad un’acqua come originario liquido amniotico — tanto che ad aprire all’alterita
assoluta & un’ennesima figurazione muliebre: Senia, la straniera. Ma un altro obiettivo
della persuasione su cui lo studioso giustamente si sofferma — forse I'elemento di mag-
giore attualita del pensiero michelstaedteriano — investe la fondazione stessa della pa-
rola, non il linguaggio vano della retorica, sorta di pirandelliana «forma» che finge la
comunicazione (come la lingua della politica), ma la parola sincera, vergine e pura -
«onesta» avrebbe detto Saba — segno d’integrita morale; la parola del poeta filosofo che
si staglia come flamma ardente a contrasto col mondo, sempre piu retorico, della mo-
dernita, dove «gli utominfparlano ma non dicono nulla», schiavi del loro inutile e mi-
stificante vaniloquio.
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