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«Avanti: non è l’ora». Il carteggio fra Giorgio Bassani, Umberto Bellintani e Ales-
sandro Parronchi (1949-1953). Con testi inediti di Alessandro Parronchi, a c. 
di Giuseppe Marrone e Giulia Sanguin, Ravenna, Giorgio Pozzi Editore, 2025 
 
Nel clima di una rinnovata stagione 
di studi su Giorgio Bassani, inaugu-
rata nel 2016 in occasione del cen-
tenario della nascita dell’autore e 
proseguita con la pubblicazione di 
numerosi documenti bassaniani 
anche sconosciuti, si inserisce il li-
bro «Avanti: non è l’ora». Il carteg-
gio fra Giorgio Bassani, Umberto 
Bellintani e Alessandro Parronchi 
(1949-1953). Con testi inediti di 
Alessandro Parronchi, curato da 
Giuseppe Marrone e Giulia Sanguin. 
Il volume è il risultato di un’estesa 
e accurata ricerca sulle fonti d’ar-
chivio e raccoglie il carteggio inter-
corso tra Giorgio Bassani, in qualità 
di redattore di «Botteghe Oscure», 
e i poeti Alessandro Parronchi e 
Umberto Bellintani, negli anni com-
presi tra il 1949 e il 1953, presen-
tando anche alcuni testi inediti di 
Parronchi scoperti nel corso delle 
ricerche. 
Il libro offre un’architettura parti-
colarmente ricca: è inaugurato 
dalla Premessa di Paola Bassani 
(pp. 7-8) e dal ricordo autobiogra-
fico di Rita Bellintani, figlia del 
poeta mantovano, A Umberto, detto 
Berto (pp.  9-14). All’Introduzione 
(pp. 15-31), segue il Carteggio 
(1949-1953), (pp. 37-88), che con-
tiene anche cinque lettere tratte dal 
volume di Umberto Bellintani, Ales-
sandro Parronchi, Al vento della 
vita. Carteggio 1947-1992 (a cura 
di Caterina Guagni, Introduzione di 

Marino Biondi, trascrizioni di Enio 
Bruschi, Firenze, Leo Olschki, 
2011), ritenute necessarie dai cu-
ratori per un’adeguata compren-
sione della vicenda. Infine, sono 
presenti tre Appendici, di cui la 
prima presenta i sei testi inediti di 
Parronchi. 
La peculiarità del carteggio pubbli-
cato da Marrone e Sanguin è subito 
sottolineata da Paola Bassani nella 
Premessa: «per la prima volta le 
lettere di mio padre sono presen-
tate in un originalissimo dialogo 
non a due, ma a tre voci. Bassani, 
nella veste di redattore, si muove 
alla ricerca di esperienze poetiche 
autentiche e inedite, trovandole in 
Alessandro Parronchi e Umberto 
Bellintani, a lui quasi coetanei» (pp. 
7-8). Ancora, Paola Bassani mette 
in luce come nel presente lavoro 
emerga in modo speciale l’inte-
resse del padre per la “settima arte” 
e quindi siano valorizzate «diverse 
sfaccettature di Giorgio Bassani, 
non solo scrittore, dunque, ma an-
che redattore e grande appassio-
nato di cinema» (p. 8). 
Nel suo ricordo autobiografico, A 
Umberto, detto Berto, Rita Bellin-
tani rievoca alcuni episodi dell’in-
fanzia legati alla figura paterna, 
mettendo in luce le forti contraddi-
zioni che dominavano il comporta-
mento dell’«umbratile ma anche 
ombroso Umberto» (p. 12), e che in 
famiglia si ripercuotevano su di lei 
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bambina e su sua madre, Eva. Alla 
narrazione si intreccia così il rac-
conto della parabola esistenziale 
del padre: dagli anni felici della gio-
vinezza trascorsi a Monza, dove egli 
si formò come scultore sotto il ma-
gistero di Marino Marini presso 
l’Istituto Superiore per le Industrie 
Artistiche di Monza, all’esperienza 
dolorosa della partecipazione alla 
Seconda guerra mondiale, fino al ri-
torno a casa, avvenuto nel 1945, nel 
paese natìo di Gorgo di San Bene-
detto Po. Qui, costretto dalle neces-
sità ad abbandonare il sogno di in-
traprendere la carriera di scultore, 
trovò poco tempo dopo un impiego 
presso l’ufficio di una scuola sta-
tale. Particolare enfasi è posta 
sull’incontro tra Bellintani e Par-
ronchi, e sulla nascita di quell’au-
tentico rapporto di amicizia che «si 
saldò tra due anime caratterial-
mente del tutto diverse, che si 
erano felicemente riconosciute nel 
comune interesse per l’arte e la let-
teratura» (p. 12). Una notevole te-
stimonianza dell’affetto e della 
stima che unì i due poeti è manife-
stata nelle lettere che costituiscono 
il carteggio pubblicato in «Avanti: 
non è l’ora» e si esprime, in partico-
lare, nella cura che Parronchi de-
dicò a Bellintani cercando di far 
pubblicare le poesie di quest’ul-
timo all’interno di «Botteghe 
Oscure». 
Nell’Introduzione, sono inizial-
mente ripercorse le principali vi-
cende personali e le fasi poetiche 
vissute da Bassani, Parronchi e Bel-
lintani fino agli inizi del 1949, anno 

in cui ha inizio lo scambio episto-
lare oggetto del libro. Nel caso di 
Bassani, viene descritto in partico-
lare il ruolo chiave che egli rivestì 
come redattore di «Botteghe 
Oscure» sin dal 1948, anno in cui la 
principessa Marguerite Caetani 
fondò la rivista. Nonostante la pre-
senza di altri collaboratori, come 
quelli che si occupavano delle se-
zioni in lingue straniere, «Bassani e 
la stessa Caetani furono i due fuochi 
ellittici attorno ai quali ruotarono 
le pubblicazioni di “Botteghe 
Oscure” nel corso dei dodici anni di 
attività della rivista» (p. 17). 
Quanto a Parronchi e a Bellintani, 
viene mostrato soprattutto come 
entrambi, all’altezza del 1949, stes-
sero attraversando una significa-
tiva crisi sul piano esistenziale e 
poetico. I due si erano conosciuti 
pochi anni prima grazie all’inter-
mediazione di Vasco Pratolini, che 
aveva fatto conoscere a Parronchi i 
testi con cui Bellintani aveva parte-
cipato alla prima edizione del pre-
mio «Libera stampa», del 1946, 
vinto dallo stesso Pratolini. Rima-
sto colpito dai versi di Bellintani, il 
diciannove agosto del 1947 Par-
ronchi aveva inviato a quest’ultimo 
una lettera che costituisce il primo 
tassello della loro duratura amici-
zia. A distanza di due anni, il poeta 
mantovano non aveva ancora ac-
quisito notorietà, ma proprio per 
questo motivo Parronchi intuì che 
le sue poesie potessero interessare 
a Bassani, che per «Botteghe 
Oscure» ricercava esclusivamente 
testi inediti. Le poesie di Bellintani 
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che pervennero alla rivista romana 
con il tramite di Parronchi, tuttavia, 
non incontrarono il gusto di Bas-
sani e di Marguerite Caetani e non 
furono pubblicate, almeno in un 
primo momento. Nella missiva che 
Bellintani inviò a Bassani il tre lu-
glio 1952, il poeta confidava la sua 
condizione di profondo disagio in-
teriore, e affermava, concludendo 
la lettera: «qui fa un caldo soffo-
cante, massacrante, di giorno, di 
notte: una cosa da morire, per me: 
sono così giù di forze, soffro tanto 
di questo caldo che a volte mi sento 
spinto a vomitare. E così sento 
come è dolce morire, dopo tanta 
stanchezza; e come è bello anche, 
qui, tra tante cose che mi sono care, 
senza rivolta, senza rimpianti, ma 
tutto benedicendo. E vorrei vera-
mente morire, ma altri me lo nega. 
E così, avanti, si riprende a spingere 
le ruote del carro, avanti: non è 
l’ora» (p. 79). L’espressione 
«avanti: non è l’ora», con cui Bellin-
tani esprimeva un sommesso atteg-
giamento di fiducia nei confronti 
del futuro, è stata scelta dai cura-
tori «poiché è parsa riassumere 
perfettamente la vicenda che tra-
spare dalle lettere e dai contatti fra 
i tre interlocutori, Bassani, Bellin-
tani e Parronchi» nel quinquennio 
1949-1953. Infatti, nel carteggio 
pubblicato da Marrone e Sanguin, 
alla vicenda della pubblicazione 
delle lettere di Bellintani per «Bot-
teghe Oscure», due delle quali sa-
ranno infine pubblicate sul nono 
Quaderno, del primo semestre del 

1952, si lega quella relativa ai ten-
tativi di pubblicazione della rac-
colta di testi di Parronchi Alone, per 
la stessa rivista, dove tuttavia non 
saranno accolti, e al tentativo di 
Bassani di pubblicare per «Botte-
ghe Oscure» il pometto Nel bosco, 
dello stesso Parronchi, restituendo 
la sensazione che la storia raccon-
tata in queste lettere sia  «in realtà 
una e una soltanto» (p. 26). Nella 
parte conclusiva dell’Introduzione, 
vengono presentate le «Ragioni di 
un carteggio a tre voci» (p. 29), che 
nel complesso sono riconducibili al 
notevole contributo che tale carteg-
gio conferisce alla conoscenza della 
vicenda riguardante la collabora-
zione di Parronchi e Bellintani con 
«Botteghe Oscure», di cui sono ap-
profonditi i retroscena e la partico-
lare evoluzione e, allo stesso 
tempo, all’insieme delle manovre 
redazionali della rivista romana. 
Il Carteggio (1949-1953), è costi-
tuito da un corpus di venticinque 
lettere disposte in ordine cronolo-
gico, in modo da ricostruire a di-
stanza il dialogo fra Bassani, Par-
ronchi e Bellintani. Il testo di ogni 
lettera è corredato dalla sua descri-
zione materiale e da un ampio ap-
parato di utili note di commento. 
Alle venticinque lettere inedite 
sono aggiunte e inserite nella suc-
cessione cronologica le cinque let-
tere tratte da Al vento della vita, se-
gnalate da un asterisco. A queste ul-
time appartiene la lettera che apre 
il carteggio, inviata da Parronchi a 
Bellintani e risalente al gennaio del 
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1949. Nella missiva il poeta fioren-
tino informa l’amico di aver incon-
trato Bassani a Roma, dove 
quest’ultimo si occupava di «Botte-
ghe oscure», «rivista letteraria di 
gran lusso» (p. 39), e di volergli in-
viare alcune sue poesie per un pa-
rere sulla eventuale pubblicazione; 
Bellintani, da parte sua, doveva ac-
certarsi che queste non fossero già 
state pubblicate presso altre sedi. 
Da questo momento in poi si snoda 
la vicenda che riguarda in primo 
luogo la pubblicazione delle poesie 
di Bellintani e Alone di Parronchi, 
relativamente alla cui pubblica-
zione il poeta fiorentino cerca più 
volte di ottenere un responso da 
Bassani. Quest’ultimo, nella lettera 
del sette marzo 1949, risponde a 
Parronchi specificando: «Tanto i 
tuoi versi quanto quelli di Luzi e 
Bellintani sono nelle mani della 
Principessa Caetani […]. Anche a 
decidere, come mi pare di averti già 
detto, è soltanto lei» (p. 49). Conti-
nuando a non ricevere risposta, il 
quindici aprile dello stesso anno, 
Parronchi inviava a Bassani una let-
tera insistendo affinché avesse un 
riscontro da parte sua: «Ti prego di 
sapermi dire che verdetto è poi 
sceso sulle poesie di Bellintani, e se 
la rivista pubblicherà il mio Alone e 
quando […]. Non so più in che 
forma chiederlo!» (p. 51). È invece 
Bassani, a partire dal gennaio del 
1952, a chiedere con insistenza a 
Parronchi di poter avere un suo te-
sto inedito, di cui era venuto a co-
noscenza da Attilio Bertolucci e dal 

poeta e critico letterario Piero Bi-
gongiari, per pubblicarlo su «Botte-
ghe Oscure». Si tratta del pometto 
Nel bosco, che Parronchi compose 
ispirandosi al film di Akira Kuro-
sawa Rashōmon, visto in occasione 
della XII edizione della Mostra in-
ternazionale d’arte cinematogra-
fica di Venezia, nel 1951. Tuttavia, 
il ventinove gennaio 1952 Parron-
chi scriveva a Bassani comuni-
cando di non potergli concedere 
Nel bosco per la pubblicazione, poi-
ché stava ancora lavorando alla ste-
sura del poemetto; in particolare 
aveva bisogno di conoscere il rac-
conto originale giapponese da cui 
Kurosawa aveva tratto il suo film. 
La pubblicazione del poemetto Nel 
bosco, seppure in una forma non 
definitiva, sarà affidata da Parron-
chi alla rivista «La Fiera Lettera-
ria». Tra le ultime lettere che costi-
tuiscono il carteggio, alcune sono 
quelle scambiate tra Bellintani e 
Bassani. Nel nono Quaderno di 
«Botteghe Oscure», infatti, erano 
state infine pubblicate le poesie di 
Bellintani A una tomba abbando-
nata e Tempo di bufera, e l’otto 
maggio 1952 Parronchi ne dava no-
tizia al poeta mantovano. Quest’ul-
timo, dunque, il nove giugno 1952 
aveva scritto una lettera a Bassani, 
senza nascondergli le sue difficoltà 
economiche, affinché potesse rice-
vere sia una copia della rivista 
stessa, sia il compenso che gli spet-
tava. 
Nella Appendice I è contenuta una 
delle interessanti novità del vo-
lume: qui sono infatti presentati sei 
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testi inediti di Alessandro Parron-
chi, datati in un periodo compreso 
tra il 1945 e il 1947, che i curatori 
del volume hanno rinvenuto come 
allegati della lettera II del carteggio, 
inviata da Parronchi a Bassani 
l’otto febbraio 1949. I testi, a cui i 
curatori dichiarano di dedicare in 
futuro ulteriori studi, sono corre-
dati da un’annotazione metrica e 
cronologica. Nell’Appendice II è ap-
profondita la vicenda legata alla 
composizione del poemetto par-
ronchiano Nel bosco, ed è pubbli-
cata una selezione di sette lettere 
fra quelle che Parronchi scambiò 
con l’orientalista ed esoterista Sal-
vatore Mergé. A quest’ultimo, in 
particolare, il poeta fiorentino si 
era rivolto per avere una tradu-
zione di Yabu no Naka, uno dei due 

racconti – Rashōmon l’altro – di 

Ryūnosuke Akutagawa, ai quali il regi-

sta Kurosawa si era ispirato per il suo 

film Rashōmon. Come osservato dai 
curatori: «Il rapporto tra Mergé e 
Parronchi, benché strettamente le-
gato alla circostanza della tradu-
zione del racconto Yabu no Naka di 
Akutagawa, resta un’importante te-
stimonianza della passione sincera 
che animò l’interesse di Parronchi 
per la cultura giapponese in uno 
snodo fondamentale della sua 
lunga carriera poetica nel primo 
scorcio del nuovo decennio» (pp. 
101-102). Nell’Appendice III sono 
presentati quattro interventi critici 
dedicati da Parronchi a Bellintani, 
che costituiscono una dimostra-
zione della stima e dell’interesse 

che il primo nutrì per il poeta man-
tovano fin da quando venne a cono-
scenza dei suoi testi. Nella Nota a 
Umberto Bellintani, pubblicata in 
«Paragone Letteratura», a. II, n. 24, 
dicembre 1951, Parronchi ricorda 
di quando scrisse a Bellintani per la 
prima volta, incuriosito dalla sua 
storia di scultore poi spinto dalle 
necessità a cambiare vita e cercare 
un nuovo modo di esprimersi, che 
Bellintani trovò nella poesia: «In 
quest’uomo, che era un artista, 
s’era operata, mi resi conto a poco 
a poco, una metamorfosi. A lungo 
costretto, il bisogno fisico di pla-
smare, che gli si era risvegliato 
quando era ancora un ragazzo in 
forme freschissime, in seguito, per 
ragioni tutte esterne, aveva dovuto 
trovare altra via» (p. 112).  
Il volume curato da Marrone e San-
guin, dunque, permette di cono-
scere approfonditamente la vi-
cenda editoriale che coinvolse Par-
ronchi e Bellintani e la redazione di 
«Botteghe Oscure», diretta da Bas-
sani, esplorando lati meno noti dei 
tre autori, come quelli relativi 
all’interesse di Parronchi e Bassani 
per il cinema. Inoltre, i sei testi ine-
diti di Parronchi, pubblicati nel li-
bro, aprono nuove prospettive di 
ricerca sulla produzione parron-
chiana degli ultimi anni Quaranta 
del Novecento. 
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