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Libri, incontri, mostre, eventi artistici. Anche quest’anno la

Festa del libro ebraico in Italia propone una scaletta di appun-

tamenti per tutti i gusti. La manifestazione prende il via sabato

28 con la Notte bianca che tanto successo ha riscosso lo scorso

anno. Tra le iniziative in programma domenica 29, la mostra

Che bel romanzo! che celebra il cinquantenario della pubblica-

zione del Giardino dei Finzi Contini attraverso un mosaico di

immagini; l’incontro su questioni ebraiche con i giornalisti Ste-

fano Jesurum, Corriere della sera; Enrico Mentana, Tg La7; Sergio

Romano, editorialista del Corriere della sera e Guido Vitale, gior-

nalista e coordinatore dei Dipartimenti Informazione e Cultura

dell’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane; la mostra Elia Rossi

Bey (1816 - 1891) israelita ferrarese, medico al Cairo al tempo

del colera; l’incontro intitolato Di là dal Giardino: cinquant’anni

dopo dedicato a Bassani e alla sua opera. Molti gli incontri gli

autori tra cui si segnalano Anna Vera Sullam; Silvia Cuttin Furio

Biagini; Carlotta Ferrara Degli Uberti; Roberto Riccardi; Roberta

Anau; Orietta Ombrosi.

Lunedì 30 si segnalano un approfondimento dedicato a Elia Rossi

Bey e l’incontro sulla condizione giuridica degli ebrei in Italia

nei secoli. Alle 17.30 ci si tuffa in una dimensione completamente

diversa con Shel Shapiro, cantante e musicista, che si racconterà

al Chiostro di San Paolo. Il pubblico potrà incontrare molti

autori tra cui Cristiana Facchini; Matteo Corradini e Grazia Ni-

dasio; Arturo Marzano, Michela Zanon e Roberta Favia; Leo e

Bruno Contini e Gabriele Rubini. 

Martedì primo maggio sono in programma, tra l’altro, l’incontro

sugli Studi sul mondo sefardita in memoria di Aaron Leoni e un

incontro sul rapporto tra donne e scrittura. Si presentano infine

le conclusioni dello studio dedicato ai giovani ebrei italiani. 

Gli incontri con gli autori avranno come protagonisti Gabriella

Steindler Moscati; Donatella Di Cesare; Miriam Rebhun; Shlomo

Simonsohn; Giovanni e Silvia Tomasi ed Elisabetta Corradini.

Ferrara, alla Festa del libro ebraico

/ P25

Lei è l’unico scrittore ad aver preso in esame un aspetto speci-
fico della storia italiana, quello di una comunità israelitica
dall’epoca dell’emancipazione fino alla fine della seconda guerra
mondiale. Lei non parla solo della guerra e dello sterminio, ma
anche del processo storico dell’assimilazione degli ebrei italiani
e dell’alienazione che ha provocato la discriminazione razziale
messa in atto dal regime fascista a partire dal 1938. Ora, tutti i
critici incentrano la sua opera su tutt’altro: il problema del-
l’Olocausto.
GIORGIO BASSANI: Mi fa piacere che le sue prime domande
riguardino l’ebraismo, che è un aspetto fondamentale della mia
opera. Tuttavia uno dei miei meriti come scrittore è quello di es-
sere stato il primo ad aver parlato degli ebrei senza alcun “cleri-
calismo”, e senza mai averli situati fuori dalla storia, dalla
politica, e da tutto il resto. Non ho mai accettato l’idea di spie-
gare la storia degli ebrei italiani attraverso l’Olocausto.
Questo modo di concepire il loro sterminio non mi convince.

Man mano che procedevo nella sua scrittura, Il romanzo di Fer-
rara (di cui inizialmente nemmeno immaginavo che avrebbe co-
stituito un insieme) ha sempre trovato negli israeliti italiani, e
negli israeliti di Ferrara in particolare, dei nemici. La maggior
parte di loro non ha accettato la versione che io davo dei fatti
che si svolgevano a Ferrara.
Vedevano tutto nell’ottica dell’Olocausto, e non nell’ottica della
storia, secondo una prospettiva storica. Per intenderci, io sono
diverso dagli altri scrittori ebrei che si sono occupati degli ebrei.
Per la prima volta, ed è questo un mio supremo vanto, ne ho
parlato diversamente. Così come sono l’unico scrittore al
mondo ad aver scritto sugli omosessuali senza mai esserlo stato.
Non è un vanto di tipo psicologico, si tratta di un orgoglio di
scrittore. Per la prima volta, il problema degli ebrei e quello
degli omosessuali sono stati affrontati senza alcun atteggia-
mento “di parte”, con totale chiarezza.
A questo punto lei mi chiederà: perché vantarsene? Le rispondo

che, per quanto mi riguarda, è un modo per realizzare la mia
poetica. Io lavoro secondo una prospettiva storica, perché sono
al tempo stesso un idealista e uno storicista di questi due temi,
ed è così che ho realizzato la mia poetica e la mia poesia.
La vera tragedia degli ebrei italiani, e nessuno lo aveva mai
detto veramente, è stata quella di finire a Buchenwald e ad Au-
schwitz pur essendo stati, per la maggior parte, fascisti più che
convinti. Lo dico e lo ripeto, il rabbino di Ferrara e gli altri
erano grandi amici di Italo Balbo. Pensi che il podestà di Fer-
rara (peraltro ottimo avvocato) e amico personale di Balbo, era
ebreo: l’avvocato Renzo Ravenna, che conoscevamo tutti benis-
simo, era uno dei fascisti più ortodossi di Ferrara. Un fatto del
genere è stato fondamentale per chi, come me, si prefigge di
scrivere tutta la verità. Non che io non sappia cosa siano stati
Buchenwald e Auschwitz, ma non li si può considerare come
degli “incidenti”. È stata la cosa più tremenda che l’umanità
abbia commesso dalla nascita di Gesù Cristo in poi.
I campi sono stati il prodotto di un’ipotesi industriale: se i nazi-
sti avessero vinto, saremmo vissuti in un mondo in cui gli
ariani, i “bianchi” sarebbero

“Ho creato la mia poesia nutrendola di Storia”

“Con questo romanzo, Il giardino
dei Finzi-Contini, (…) Bassani ci dà
un testo ancora più denso, commos-
so e commovente, un testo dotato
d’una sua dolcezza e d’una sua pe-
rentorietà veramente innegabili, sa-
remmo quasi tentati di dire impa-
reggiabili nel quadro della nuova
narrativa italiana. (…) Perché questo
romanzo di Bassani è nuovo, radi-
calmente nuovo, nella sua vernice
di apparente, esclusivo rispetto per
quanto è decorosamente antiquato.
(…) La vita continua e il dolore
d’un’età diventa una favola, Micòl
spicca come un fiore grazioso sul-
l’orlo di una catastrofe mondiale”.
Così Oreste Del Buono recensiva
nel febbraio 1962, sui Quaderni mi-
lanesi, trimestrale di lettere e arti, il
romanzo di Giorgio Bassani sotto-
lineandone la bellezza e soprattutto
la novità rispetto il panorama lette-
rario italiano. 
E’ una visione per molti versi pro-
fetica che anticipa al tempo stesso
la fortuna di un’opera destinata a ri-
scuotere uno straordinario successo
di critica e di pubblica e la sua por-
tata rivoluzionaria.
Il capolavoro di Bassani, ispirato ai
modi del grande romanzo ottocen-
tesco, segnerà infatti una svolta epo-

cale nella letteratura italiana inau-
gurando un nuovo modo di narrare.
Quella narrazione così piana e raf-
finata, ricca di dettagli, capace con
pochi tratti di ricostruire atmosfere
psicologiche di grande complessità
aprirà infatti la via a uno stile di rac-
conto completamente nuovo.
La scelta di dedicare la Festa del li-
bro ebraico di Ferrara a Giorgio Bas-
sani, a cinquant’anni dall’uscita del
Giardino dei Finzi Contini, appare

dunque densa di stimoli e quanto
mai promettente. Attraverso mostre
e incontri sarà infatti possibile avvi-
cinarsi all’opera dello scrittore fer-
rarese percorrendone la complessità
e la poesia e approfondendone l’im-
patto notevole sul grande pubblico.
Un impatto per molti versi sorpren-
dente, senz’altro sorretto dalla bel-
lezza del film che Vittorio De Sica
trasse dal libro.
Immergersi nel mondo di Bassani

proprio a Ferrara è un vero e proprio
dono. Perché Giorgio Bassani ha fat-
to della sua città un luogo letterario
universale, al pari della Lisbona di
Fernando Pessoa,della Trieste di Sve-
vo, della Istanbul di Orhan Pamuk
o della meravigliosa Parigi narrata
da Hemingway. Ferrara, ancor oggi

intatta nel suo
cuore antico, è il cuo-

re pulsante di tutto il suo universo
poetico.
E’ la città in cui Giorgio Bassani na-
sce, il 4 marzo del 1916, dove tra-
scorre l’infanzia e la giovinezza. E’
il luogo in cui nel 1943, dopo essere
stato arrestato per la sua attività an-

Finzi Contini, riapre il giardino
A 50 anni dalla prima uscita gli appuntamenti per Giorgio Bassani 

u Un trio letterario d’eccellenza: Pier Paolo Pasolini, Natalia Ginzburg e

Giorgio Bassani. A lato i sofferti manoscritti del Giardino dei Finzi Contini.
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ú–– Roberta Anau

“Ferrara è una malattia cronica,
un’affezione perenne, una sanguisuga
nascosta, un’entità parassitante che
non ha guarigione. Unica medicina
che dà sollievo è quella di sfiorarla
ogni tanto, di tornarci senza pianti
e rimpianti e di rinnovarne i ricordi
con mano leggera fino a reintegrare
le riserve immunitarie per un piccolo
periodo, dopo cui si ha una ricadu-
ta”.
I miei primi quindici anni li ho tra-
scorsi a Ferrara. Mia madre Fernan-
da Camilla mi ha portato via da lei,
lei Ferrara femmina, dopo aver visi-
tato una volta di troppo il Bedahaìm
in fondo a via delle Vigne, per la-
sciarvi troppo presto le spoglie mor-
tali di mio padre Giorgio Gereshòn
Anau, sepolto “nella zona più affol-
lata, quella in fondo a sinistra”, vicino
alla sua famiglia, quindi ai miei an-
tenati, per poi farmi emigrare a To-
rino.
Stavo appena prendendo confidenza
con la vita, confidenza eccessiva se-
condo mia madre, ma quindici anni
sono stati sufficienti per farmi am-
malare di un amore viscerale, por-
tatore di una nostalgia insidiosa e
ingannevole, perché dolce, anche un
po’ melensa, un senso di mancanza
e di vuoto, pronto a riempirsi anche
solo ascoltando un vocabolo con la
zeta, consonante rivelatrice perché
pronunciata con quella scivolata si-

bilante di lingua dietro i denti inci-
sivi, sintomatica di un’origine comu-
ne con il primo ferrarese in incognito
incontrato per strada in un qualun-
que luogo del mondo, che emetta
anche solo la parola zucca, barucca
s’intende. Imbattermi poi in un altro
ferrarese, per di più ebreo, significa
per ambedue liquefarsi immediata-
mente in un lento e sistematico ri-
torno al passato, trascorrendo per
antenati comuni, pronti ad avviarci
virtualmente per le strade di Ferrara
con calma pedalata. 
Ancora oggi che, lo ammetto, la
scrittura e la frequentazione di Fa-
cebook mi hanno permesso di su-
perare i lunghi pomeriggi invernali
di questo strambo luogo in cui sono
andata a cacciarmi, tra gli “amici”
vengono a galla, a fior di tastiera,
quelli ferraresi, ritrovati tra le pieghe
del web e sono tanti, quasi tutti sof-
ferenti di nostalgia se lontani o gonfi
d’orgoglio se stanziali.
Sono stata circondata da molta neb-
bia nello scorrere degli anni, ma
quella di Ferrara si trasforma nel ri-
cordo in un respiro protettivo quasi
tiepido, anche se chi la vive ancora
in loco la odia per la sua umidiccia
densità e capacità di penetrazione
nella sciarpa tirata sulla bocca, come
da bambina, quando in Giovecca
non ci si vedeva da una parte all’al-
tra, mio padre a guidare l’auto per
lavoro in giro nelle campagne intor-
no e mia madre fradicia sporta dal

finestrino per avvisarlo di lattiginosi
ostacoli, curve, argini e fossi.
Nelle lande piemontesi dove gli
eventi famigliari mi hanno traspor-
tato, ho avuto molta neve, fradicia
e annerita dallo smog di Torino o
bianca e anche splendente sui fianchi
delle colline e dell’arco di montagne
che circonda la città. Eppure retro-
cedendo ai primi anni 60, apro an-
cora il portone della mia casa di via
Savonarola, per andare a scuola alla
media Torquato Tasso, entrando e

uscendo per muraglie bianche di ne-
ve pressata, inverni più o meno ma-
gici, a seconda dei geloni o della cal-
daia a carbone rotta o del pupazzo
di neve costruito nel giardino interno
tra la nostra casa e quella dei nonni
Anau, in via Terranuova, un grasso
omarino bianco con naso di carota,
bottoni di nero carbone, sciarpa an-
nodata e pipa in bocca, da cui mio
padre fa finta di accendere la sua en-
nesima sigaretta.
Per colmare le crisi di astinenza pro-

tifascista, viene incarcerato per alcuni
mesi proprio nel complesso di via
Piangipane che oggi, dopo la ristrut-
turazione, accoglie la sede del Meis-
Museo dell’ebraismo italiano e della
Shoah che oggi lo onora con la Festa
del libro ebraico. 
Bassani lascerà la città natale per tra-
sferirsi a Roma dove trascorrerà il

resto della sua vita dedicandosi alla
letteratura (si deve a lui la pubblica-
zione del Gattopardo di Tomasi di
Lampedusa) all’impegno civile e al
cinema che lo vede collaborare alla
sceneggiatura con Mario Soldati e
Antonioni. Un amore ricambiato, vi-
sto che da molte sue opere saranno
tratti dei film. Ma Ferrara rimarrà
nel suo cuore. Alla morte, avvenuta

nel 2000, per sua esplicita volontà
sarà sepolto proprio qui, nel Cimi-
tero ebraico di via delle Vigne, a ri-
dosso delle mura di cui come pre-
sidente di Italia nostra aveva pro-
mosso il restauro, a poca distanza
dai luoghi ebraici cui aveva dedicato
tutta la sua opera: il Giardino dei
Finzi Contini ma anche le bellissime
Storie ferraresi: Il muro di cinta; Li-

dia Mantovani; La passeggiata prima
di cena; Una lapide in via Mazzini;
Gli ultimi anni di Clelia Trotti; Una
notte del '43; Gli occhiali d'oro; In
esilio. In un’intervista a Bassani, sul
“Bollettino della Comunità Israelitica
di Milano” del giugno 1962, realiz-
zata in occasione della pubblicazione
del Giardino si legge: “Per terminare
con le parole del Bassani, il romanzo

è una finta autobiografia, una finta
confessione, una finta meditazione;
finta e vera nello stesso tempo. Micol
è morta, dice lo scrittore, ed io ho
dedicato il libro a lei che fingo essere
vissuta”. Quel racconto sarebbe dun-
que fittizio. Ma proprio in quell’in-
treccio fra storia, memoria e testi-
monianza si gioca uno squarcio di
verità esplosivo ed eterno.

/ P26

www.moked.it

n. 5 | maggio 2012 pagine ebraiche

DOSSIER /Pagine e incontri

Alla ricerca della mia Ferrara, tra nebbie e sapori
Dal Bedahaìm di via delle Vigne al Castello, Roberta Anau ripercorre luoghi e ricordi della città tanto amata

Ci provo, vado indietro, retrocedo,
mi faccio piccola, infinitesimale. E
cresco nuovamente, ripercorrendo la
strada, ma capire e ̀ un bel balagàn,
un casino. Il senno di poi riempie la
vita, ma mentre la vivi fai tante di
quelle stupidate, che poi bisogna per
forza dire che hai capito qualcosina,
anche una cosa sola, ma che quella
sia di importanza capitale, che illu-
mini la strada all’indietro, ma so-
prattutto davanti, che ce n’e ̀ bisogno.
Abito da vent’anni in un’antica mi-
niera di ferro. Vivo e mi aggiro come
un topo nell’emmental, come una
grassoccia “boia” nella toma, come
una talpa cieca in galleria, come una
volpe nella tana, come una tarla mi-
natrice, come la Bella risvegliata dal
sonno stregonesco che, invece di un
principe di qualche colore, si ritrova

agli arresti domiciliari.
Nessuno mi vede piu ̀, nessuno mi
bacia, sono una microscopica spora
nella Diaspora, sono un atomo della
nuvola di nero pulviscolo emesso da
quei funghi sferici chiamati pèt ’d
lüuv, scoregge di lupo.
Sono un atomo ebreo, un atomo pio-
niere in una terra fatta di pietre, pie-
troni, pietruzze, granelli, sabbie,
minerale esausto, detriti rossi di
ferro, alle cui spalle si leva l’umida
ombra della montagna ripida, con i
suoi boschi fitti di rovi e di tronchi
cresciuti velocemente nel vuoto la-
sciato dall’uomo e dal suo lavoro,
piante testarde con le radici abbrac-
ciate a grandi macigni. Qui vivo le
ultime stagioni della mia “età della
ragione”, senza le luci della città, ri-
mestando in profondità il calderone

di zuppa della memoria. Gli inverni
sono lunghi. In questo luogo nasco-
sto ho trasferito una greve soma, un
pesante fardello, sulla schiena, den-
tro la testa e tra le mani.
I miei fratelli furbastri hanno detto:
“Prendilo e tienilo tu, che alla Mi-
niera hai tanto posto”. Posto non
vuol dire cassetti, cassettoni, bauli,
armadi, sgabuzzini, stanze, saloni,
ma significa spazio nel cervello e
nella memoria del sangue. Mai come
in questo caso sento che il mio san-
gue non e ̀ brodaglia, ma è denso e
pieno di scorie, soprattutto coleste-
rolo e malinconia furibonda, che è
l’inquietudine perennemente incaz-
zata di chi cammina con la testa
spesso girata all’indietro.
Loro no; ha figli e nipoti mia sorella o
figli ancora piccoli mio fratello, padre

Da vent’anni abito in un’antica miniera

stati per sempre i padroni, e i cui operai sarebbero stati i
popoli del Terzo Mondo. Dapprima impiegati a lavorare,
poi progressivamente eliminati nei campi di concentra-
mento. […] Siamo usciti da questa prova spaventosa,
dall’esperienza più tremenda che l’umanità abbia mai
concepito e tentato di realizzare. Ecco perché oggi io giu-
dico che siamo tutti uguali, e scrivo in modo diverso dagli
altri israeliti che vogliono, attraverso l’Olocausto, essere
giudicati in modo diverso. E ovviamente non bisogna di-
menticare che il fascismo non era il nazismo. Lo è diven-
tato…
C’è un altro aspetto della sua opera che, come
quello relativo all’ebraismo, la critica italiana ha
travisato o frainteso: si sente sempre parlare del
«dolce e pio passato», del “rifugio nella memoria”,
senza considerare che ciò possa significare altro che
non un semplice ripiegarsi su se stessi…

GIORGIO BASSANI: Sono sciocchezze… e mi fanno ri-
dere. La chiamano “elegia”… [ride]. Ora io sono l’unico
scrittore a mettere nei propri testi le date esatte. Non le
invento mai, neanche nelle poesie. 
[…] Avevo notato una strana parentesi nella sua
opera, fra il ’39 e la fine della guerra. Secondo me, la
frattura importante che si ripercuoteva sulla sua
opera era quella delle leggi razziali.
GIORGIO BASSANI: Le leggi razziali del ’38 hanno
fatto del fascismo una dittatura nazionalista, fondata su
quello che c’era di più “sano”: la famiglia, l’arianismo…
Hanno costituito l’avvicinamento a quella esperienza ter-
ribile, sono state il primo abbozzo della realtà successiva,
nella Germania nazista. […]

(da Un’intervista a Giorgio Bassani 1984, a cura di Eli-
sabeth Kertesz-Vial; in Giorgio Bassani, la poesia del ro-
manzo - Il romanzo del poeta )

LA POESIA E LA STORIA da P25 /
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vocate dalla lontananza, mi son ri-
solta anch’io a scrivere il mio mezzo
romanzo di Ferrara, emulando ben
altri compaesani. Ho così compiuto
il mio pellegrinaggio di ebrea sempre
errante anche se ferma, ma poi, ga-
leotti gli asini, le oche e i rabbini, a
Ferrara ci sono tornata e anche mol-
te volte di seguito. Ebbene, ho fatto
finta che nulla a Ferrara sia cambiato,
perché i miei confini sono ancora
gli stessi di una volta, ma invece di
montare in bici com’ero solita fare
in altri tempi, ho montato un’anda-
tura da vecchietta à la recherche e
ho camminato più lenta, percorren-
do gli stessi tragitti con occhi diversi,
dapprima colanti lacrime salatissime
mescolate a molte parolacce, poi so-

lo umidi e ora quasi, non diciamo
felici, ma più sereni. Scivolando da
sola per le sue strade, capisco o de-
cido che Ferrara per me è come con-
servata dentro una bolla, una boccia
di vetro che se la metti a testa in giù
lascia cadere una tal valanga di fram-
menti da rimanerne frastornati, ma
a ogni angolo, muro, mattone o la-
pide, a ogni scorcio in fondo alla via,
tutto torna al suo posto. Mi chiedo
se sia così anche per gli altri ferraresi
in esilio. Intanto per me ritorna casa
De Benedetti in via
Voltapaletto, con il
grande cugino Cor-
rado, ora Israel,
che non ha voluto
saperne di restare

in questa Italia del dopoguerra, e se
n’è andato in Israele, proprio quando
stavo nascendo io. Torna la casa di
Giorgio Bassani, un poco più avanti
della mia, e nel percorso passo da-
vanti a Casa Romei ed entro ed esco
dal parco Pareschi, dove gli alberi
sono cresciuti tantissimo, ma essen-
do cresciuta anch’io, mi danno la
stessa impressione di essere dei gi-
ganti come quando ero piccola, e
arrivo poi al confine del Montagno-
ne, oltre il quale non mi era permes-
so andare.

Torna Guido Fink, l’altro
grande cugino, che il comu-
ne zio Giacomino portava
a passeggio per Ferrara in-
dicandogli l’antico orto degli

ebrei come il luogo con cui familia-
rizzare, perché tanto, prima o poi
… Emerge dalle acque il Castello,
mostrando a chi sa la lapide sul mu-
ro del fossato, con i nomi così co-
nosciuti degli Hanau con l’acca. E
la Colonna Infame a lato dell’Arco,
e la piazza, parola piena di zeta, co-
me via Mazzini, anticamera del mio
percorso ebraico. Oltre
non vado.
Sento che, pur non
avendo ricevuto un’edu-
cazione ebraica così pro-
fondamente erudita e ac-
culturata, ma legata più ai
racconti, alle feste, ai can-
ti, al cibo, (quest’ultimo
in misura molto elevata),

Ferrara è città così intimamente giu-
dìa, che mi stupisco ancora dell’esi-
guo numero di ebrei rimasti. So che
gli Anau senz’acca vi sono approdati,
trascinando i propri beni per le vie
del mondo, in un carretto magari ti-
rato da un asino; immagino che si-
curamente si siano stretti, nel passare
dagli estensi al Regno pontificio, nel-
la calda oscurità delle stradine del
ghetto. Sono sicura che le donne
della famiglia non hanno mai rinun-

ciato a preparare i conso-
latori cibi della tra-

dizione, ricchi
di grassi

destina-
ti a de-

positarsi
nelle no-

stre arterie, in
primis il grasso

d’oca. Immagino che
l’emancipazione abbia signifi-

cato spostarsi al di fuori dal re-
cinto coatto, ma non tanto di fuori,
in realtà una sola strada più in là,
per poi raggiungere velocemente la
tranquilla isola del Tempio. Ho im-
parato più cose, da quando mi ci so-
no riavvicinata, che non negli anni
del mio imprinting giudaico, ma so-
prattutto ho chiuso il cerchio, nel-
l’unico modo possibile per calmare
il rovente dibbùk che agita il cuore
e il cervello dei transfughi ebrei fer-
raresi: ho assecondato la legge del
Ritorno nell’antico orto degli ebrei,
il Bedahaìm dello zio Giacomino,
dove farò bellissimi pilpul con i miei
vicini e un po’ più da lontano con il
cantore di Ferrara, quello dagli occhi
acuti, quello, per intenderci, del Ro-
manzo intero. 

tardivo, quindi vivono il presente e
quel poco di futuro che si permettono
il lusso di avere, in questo mondo di
ladri del tempo. A me l’hanno già ru-
bato quasi tutto e allora io ho rubato
il nostro passato; l’ho stipato sotto il
mio letto e, a pezzi e bocconi, un poco
alla volta prendo un morso di questa
cronologia alla rinfusa, cercando di
collegare ciò che vedo con quello che
le mie orecchie hanno sentito negli
anni, nonostante lunghi periodi di
sordità volontaria stanca, disattenta
e annoiata. Ora esulto e grufolo,
anche se non ho ancora realizzato
cosa comporta questa eredita ̀.
Me ne rendo conto molto presto: lo
scavo archeologico fatto nella caverna
materna mi ha reso padrona di casse
ricolme di pizzi, tovaglie ricamate,
vestiti da sera pieni di pazienti giochi
di perline e paillette, ma soprattutto
cartelline sdrucite piene di ritagli di
giornali datati spesso anno tale del-

l’era fascista, di
ricette scritte a
mano da nonna e
madre su tac-
cuini, ricettari
medici e foglietti
di carta velina,
carta intestata
degli ingegneri nonno e padre, ma
soprattutto scatole, album e buste
piene di fotografie a valanghe. Di
fronte a tutto questo malloppo mi as-
sumo la mizvà, mi invento il seicen-
toquattordicesimo precetto, oppure
obbedisco a un personale amplia-
mento del cinquecentottantasette-
simo: piangi i parenti defunti, e nel
frattempo identificali e schedali, così
sai da dove vieni e dove vuoi o non
vuoi ritornare. Ricostruisco il nostro
universo, studiando la stratigrafia
del nostro mondo originale, a partire
dalle diverse geologiche presenze di
fossili in mezzo a strati di ghiaie e

sabbie, lave ripiegate, ripari e
pareti di roccia con pallide pit-
ture rupestri, su cui pisciare

per ravvivarne i colori. Traspaiono
lievi graffiti, affondo in enormi buche
piene di interessanti rifiuti da indivi-
duare, separare, spolverare, grattare,
riconoscere, catalogare, schedare e ri-
comporre in regni, periodi storici e
preistorici, ere... eoni.
Poco per volta ciò che mi e ̀ sempre
apparso bidimensionale, schiaffato in
un tempo non mio, come nelle foto,
appare ora a tutto tondo e anche di
più. La terza, la quarta dimensione, e
a seguire le altre, prendono corpo
dallo spessore di emozioni, senti-
menti, affetti, timori, paure, terrori.
L’istinto di sopravvivenza degli es-

seri umani da cui discendo
cola vischiosetto dalla refur-
tiva che maneggio e passa
come una flebo, goccia a goccia
come il tif tuf nei campi d’Israele. 
Questo e ̀ il concime, il letame, la
dru ̈gia, il grasso nutrimento unidire-
zionale che ha alimentato lo sviluppo
precoce della mia ebreitudine rigo-
gliosa.Quello che non so, ovvia-
mente, elucubro e immagino.
Una gran parte del materiale e ̀ stata
schedata e datata ordinatamente,
prima dalla nonna Amalia con la sua
scrittura obliqua e angolosa, poi da
Fernanda, mia madre, in robusti
album rilegati in cuoio. Poi ci sono le
buste etichettate e per ultimi la con-
fusione, l’ammasso, il caos della vec-
chiaia, quando ci si rende conto che
voler fermare tutto con le immagini
non vale proprio la pena [...]. 

(da Asini, oche e rabbini)

La duplice dimensione prospettica classica e virgiliana si rivela
[…] essere anche una chiave di lettura dell’opera bassaniana
nella sua funzione riconosciuta di autosimbolizzazione roman-
zesca. Se l’intero Romanzo di Ferrara si presenta sotto gli au-
spici danteschi del “trattando l’ombre come cosa salda”
(Purgatorio, XXI), Il giardino dei Finzi-Contini costituisce una
visita al mondo dei morti di virgiliana memoria, così come i ri-
cordi del protagonista-narratore, imperniati sulla sua relazione
sentimentale con Micòl, riproducono le tappe della ricerca or-
fica dell’amata inghiottita dal nulla. L’opera di Giorgio Bassani
si inserisce quindi in una tradizione sepolcrale aulica atta ad
edififi care un sepolcro letterario che non sia un semplice ceno-
tafio bensì un omaggio – l’unico omaggio possibile – ad una
Comunità ebraica annientata dall’odio antisemita.
La scrittura bassaniana organizzata essenzialmente, nel senso
etimologico dell’espressione, attorno a una Ferrara ebraica eter-
nata in quanto “sepolcrizzata”, riunisce dunque un’espressione
poetica sepolcrale metamorfica, tributrice delle spoglie del
dramma della Shoah, ed una topologia urbana memoriale fatta
di vestigi di esistenze sacrififi cate. Il romanzo di Ferrara pre-
senta a volte un particolare protocollo di lettura,
percepibile in numerosi indizi di rinvio ad una perpetua doppia
linea di lettura che identifica sistematicamente la trama narra-
tiva romanzesca dei protagonisti in vita ad un diaframma spe-
culare in morte degli stessi personaggi. Tale ombra simbolica
non riguarda poi unicamente gli esseri umani; cose e paesaggi
anch’essi ne sono tributari. In modo più specifico, le testimo-
nianze umane della Comunità ebraica quali case, sinagoghe e

cimiteri delineano una
topografia cittadina a
tal punto impregnata
da questa duplice pro-
spettiva che “case dei
vivi”, “case di Dio” e
“case dei morti” ten-
dono ad essere entità
sinonimiche, fonden-
dosi nella definizione propria del camposanto, chiamato d’al-
tronde nella tradizione ebraica Beit Ha’Haim, ossia “Casa dei
Vivi”.
L’esempio celeberrimo di tale identificazione si trova nel Giar-
dino dei Finzi-Contini quando, dopo il prologo che si conclude
di già sull’annuncio della deportazione della famiglia in Ger-
mania nell’autunno del 1943, nel primo capitolo della prima
parte del romanzo, dedicato alla tomba monumentale dei Finzi-
Contini nel cimitero ebraico di Ferrara, si allude alla signorile
dimora famigliare sita nel Barchetto del Duca (e soprannomi-
nata “magna domus”) come all’”altra casa” dei Finzi-Contini,
una seconda residenza, dunque, oltre a quella che altrove, nel
cimitero ebraico, è destinata al riposo eterno. Tale esempio
paradigmatico evidenzia la supremazia del Giardino nell’ottica
di tale prospettiva di lettura. Infatti, se in altri libri del Ro-
manzo di Ferrara ritroviamo naturalmente altre “pezze d’ap-
poggio” storico-sociali, secondo un’espressione dello stesso
Bassani, non si può negare che nel Giardino si assiste a una
sorta di massima condensazione tematica anche in questo senso.

A livello macrotestuale, si ha l’impressione
che gli indizi sparsi in tutto Il romanzo di
Ferrara fungano giustamente da “indizi” per
poi sfociare (anche retroattivamente, sia in
funzione della data di pubblicazione che in
funzione della trama messa in scena in rap-
porto alla cronologia supra- e infra-diegetica
del Giardino) nel capolavoro della maturità.
Cosicché, senza dimenticare l’esistenza di una
duplice benché esigua ispirazione tematica spe-
culare relativa a case, chiese e cimiteri cristiani

– segnatamente nelle Storie ferraresi, più precisamente nei rac-
conti Lida Mantovani e Gli ultimi anni di Clelia Trotti, in
modo più ridotto in Una notte del ’43 per ovvi motivi tematici
– va detto che negli altri volumi della silloge la nostra tematica
è ridotta ai minimi termini: le allusioni sono in massima parte
riconducibili a una topologia e una topografia, urbana e non,
che fuoriescono dalla peculiarità tematica ebraica, e le poche che
vi si ricongiungono non hanno la stessa densità tematica e
strutturale di quelle presenti nelle pagine del Giardino. I due
racconti più “ebraici” delle Storie, ossia La passeggiata prima
di cena e Una lapide in Via Mazzini, propongono soltanto due
occorrenze ricollegabili al campo di studio qui delimitato. Nel
primo racconto, la casa ove risiede la coppia mista Gemma
Brondi-Elia Corcos presenta una doppia facciata (ebraico-bor-
ghese verso strada, cristiano-popolana verso il giardino), sim-
bolo della doppia ascendenza confessionale e socio-culturale dei
coniugi. 

(da Poetica sepolcrale e topologia bassaniana nel Giardino dei
Finzi-Contini di Maurice Actis Grosso in Giorgio Bassani)
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