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Gonçalo M. Tavares è uno scrittore por-
toghese nato nel 1970 e autore di “Im-
parare a pregare nell’era della tecnica”
(Feltrinelli, traduzione di Roberto Fran-
cavilla, pp. 273, € 17 ), un curioso non-
romanzo che ricorda certe opere speri-
mentali dei primi decenni del secolo
scorso (per esempio, “Bebuquin o i dilet-
tanti del miracolo” di Carl Einstein), ma
anche qualche pagina più compassata e
asciutta di Borges o infine il gusto per il
racconto impersonale e gelido di autori
del Gruppo 47 come Hubert Fichte. Non
mi sorprende che il libro sia piaciuto a
José Saramago e a Sandro Veronesi (di
entrambi sono riportate parole entusia-
stiche di commento, in quarta di coper-

tina). Non mi sor-
prende perché tanto
Saramago quanto Ve-
ronesi - ognuno a pro-
prio modo - hanno

coltivato (o coltivano) un’idea per così
dire ideologica di letteratura, e cioè cere-
brale e controllata, di secondo grado,
che a me sembra frutto del pensiero post-
moderno meno giocoso e ironico. Ma
cosa racconta il testo di Tavares? Diviso
in tre parti - che sono tre ideali stasi di
uno “stationen drama” - a loro volta
suddivise in capitoli e paragrafi dai tito-
li echeggianti alla più classica favolistica,
il libro ha al centro il personaggio di Lenz
Buchmann, medico chirurgo dalle mo-
venze di burattino che, avendo di conti-
nuo a che fare con la malattia e la mor-
te, decide di governare la propria vita e
quella altrui nel solo modo possibile, nel-
l’era della tecnica: diventando un uomo
politico (nel suo caso, politica e potere
sono quasi sinonimi). In tal modo, il ro-
manzo assume il tono di un trattato non
di rado brillante, scritto con grande pe-
rizia, ma troppo intellettualistico.

La biblioteca di Enzo Golino

BASSANI IN PRESA DIRETTA
Era il gennaio 1957:
arrivato da poco alla
Feltrinelli, amico di
Franco Fortini da
circa un decennio,
Giorgio Bassani
s’impegna a
pubblicargli “Poesia

ed errore”. La raccolta esce nel 1959, e
in una lettera del gennaio 1958 Bassani
gli scrive: «Tu sei uno di quei rari poeti
che crescono alla distanza». Quasi
profeticamente anticipando il pensiero
di quanti oggi credono che i suoi versi
siano stati forse troppo a lungo
marginalizzati dall’incombente presenza
del saggista e dell’deologo. 
Sulla base dell’epistolario (1949-1970)
i rapporti mai facili anche nell’amicizia
(e malamente interrotti) fra due caratteri
davvero opposti sono analizzati da Paola
Italia in una delle migliori relazioni 
al convegno internazionale (Università
di Nizza, novembre 2010) sul tema
“Giorgio Bassani: la poesia del
romanzo, il romanzo del poeta”. 

Gli atti, a cura di Antonello Perli,
collana Bassaniana, sono ora usciti
presso l’editore Giorgio Pozzi 
(pp. 286, € 17).
Alla scelta pur legittima di occuparsi
soltanto della narrativa sarebbe 
stato meglio affiancare qualche
intervento specifico sulla poesia: 
un ambito dove sicuramente Bassani 
ha introdotto novità che riguardano 
l’intero profilo della sua carriera
letteraria. E infatti dopo una lunga
assenza ritorna alla poesia con
“Epitaffio” (Mondadori 1974), una
furiosa esplosione dell’io che travolge 
il sempre accorto dosaggio di 
io privato e io pubblico. 
Il trionfante egotismo - in sintonia 
con l’innamoramento per una donna
raccontato in queste pagine -
testimonia l’ostinata resistenza 
di Bassani all’alienazione 
dell’artista e alla morte lacerando 
lo schermo che in altri suoi libri 
travestiva l’autore in personaggio 
o in io narrante.

Il libro di Mario Fortunato

UNA RICETTA PER
GOVERNARE LA VITA 

PassioniLibri

Saluti e auguri sono un bel problema,
per chi ci tiene a essere originale.
Comici, blogger, pubblicitari, spiritosi
della compagnia come fanno a conciliare
l’obbligo sociale di fare saluti e auguri
con l’obbligo individuale di meravigliare
sempre e a tutti i costi? La formula e
l’innovazione, la norma e la deviazione
vengono a contatto. 
Deve essere anche un po’ per quello 
che da un po’ di tempo «buona giornata»
o «buona serata» hanno sostituito
«buongiorno» e «buonasera». 
C’è chi se ne dispiace, ma andrà almeno
notato che al «buongiorno» si risponde 
al massimo con un «buongiorno»; 
al «buona giornata» viene 
da rispondere «anche a lei», segno 
che è sentito non più come un semplice
saluto ma come un augurio. «Buona
nottata» non è in uso, ma potrebbe
funzionare quando si saluta il tassista
che ci ha fatto rincasare alle ore piccole:
nel suo caso, «buonanotte» sembra 
solo ricordargli che lui a letto non ci va.
Qualcuno quest’anno arriverà 
alla «buona annata» ? È buffo,
ma potrebbe essere addirittura 
un augurio sensato, e non solo 
per i vignaioli. 
C’è la crisi globale, infatti,
e augurare che gli affari vadano 
bene pare particolarmente 
e globalmente opportuno. Bisogna 
stare attenti, però, poiché il globo 
è pieno di scaramantici: lo si capisce
provando a dire «auguri» a uno studente
che va a fare un esame, anziché il rituale
«in bocca al lupo». Secondo i canoni
paradossali della scaramanzia si 
è infatti molto convinti che augurare 
il bene porta il male, mentre augurare 
di andare in bocca a un lupo è
allegramente positivo. Sarà allora 
per questo che sulle bacheche 
i Facebook è comparsa la foto 
di un muro di chissà dove (ormai 
si scrive sul muro per poi fotografare 
e mandare in bacheca; si potrebbe 
allora fare anche con un post-it,
risparmiando la vernice e il decoro
urbano). La scritta diceva: 
«Merry Crisis and a Happy New Fear».
Anagramma: San Silvestro = Lo stress
vanì.

Come dire
Buona  
annata  
DI STEFANO BARTEZZAGHI
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