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[Latragedia degli ebrei
che erano amici dei fascisti

L’intervista inedita in Italia all’autore de

Ecco l'intervista, inedita in
Italia, rilasciata da Giorgio
Bassani il 15 maggio 1984
alla rivista francese Chroni-
quesitaliennes.

di Elisabeth Kertesz-Vial

ei & l'unico scrittore ad
L aver preso in esame un

aspetto specifico della
storia italiana, quello di una co-
munita israelitica dall'epoca
dell'emancipazione fino alla fi-
ne della seconda guerra mon-
diale. Lei non parla solo della
guerra e dello sterminio, ma
anche del processo storico dell'
assimilazione degli ebrei italia-
ni e dell'alienazione che ha
provocato la discriminazione
razziale messa in atto dal regi-
me fascista a partire dal 1938.
Ora, tutti i critici incentrano la
sua opera su tutt'altro: il pro-
blemadell'Olocausto.

GIORGIO BASSANI: Mi fa pia-
cere che le sue prime domande
riguardino l'ebraismo, che &€ un
aspetto fondamentale della mia
opera. Tuttavia uno dei miei me-
riti come scrittore € quello di es-
sere stato il primo ad aver parla-
to degli ebrei senza alcun cleri-
calismo e senza mai averli situa-
ti fuori dalla storia, dalla politi-
ca, e da tutto il resto. Non ho
mai accettato 1'idea di spiegare
la storia degli ebrei italiani attra-
verso 1'Olocausto. Questo mo-
do di concepire il loro sterminio
nonmiconvince.

Man mano che procedevo
nella sua scrittura, “Il romanzo
di Ferrara” (di cui inizialmente
nemmeno immaginavo che
avrebbe costituito un insieme)
ha sempre trovato negli israeliti
italiani e negli israeliti di Ferrara
inparticolare, deinemici.

La maggior parte di loro non
ha accettato la versione che io
davo deifatti che sisvolgevano a
Ferrara. Vedevano tutto nell'ot-
tica dell'Olocausto e non nell'ot-
tica della storia, secondo una
prospettivastorica.

Per intenderci, io sono diver-
so dagli altri scrittori ebrei che si
sono occupati degli ebrei.

Perlaprimavolta, ed € questo
un mio supremo vanto, ne ho
parlato diversamente.

Cosi come sono ['unico scrit-
tore al mondo ad aver scritto su-
gli omosessuali senza mai esser-
lo stato. Non & un vanto di tipo
psicologico, si tratta di un orgo-
glio di scrittore. Per la prima vol-
ta, il problema degli ebrei e quel-
lo degli omosessuali sono stati
affrontati senza alcun atteggia-
mento di parte, con totale chia-
rezza.

A questo punto lei mi chiede-
ra: perchévantarsene?

Le rispondo che, per quanto
miriguarda, € un modo per rea-
lizzare la mia poetica. Io lavoro
secondo una prospettiva stori-
ca, perché sono al tempo stesso
un idealista e uno storicista di
questi due temi, ed & cosicheho
realizzatola mia poeticaelamia
poesia.

La vera tragedia degli ebrei
italiani, e nessuno lo aveva mai
detto veramente, e stata quella
di finire a Buchenwald e ad Au-
schwitz pur essendo stati, per la
maggior parte, fascisti pit1 che

GIORGIO
BASSANI

“ Non ho mai

accettato I'idea

di spiegare la storia
degli ebrei italiani
attraverso
I’Olocausto

convinti. Lo dico e lo ripeto, il
rabbino di Ferrara e gli altri era-
no grandi amicidiItalo Balbo.

Pensi che il podesta di Ferra-
ra (peraltro ottimo avvocato) e
amico personale di Balbo, era
ebreo: I'avvocato Renzo Raven-
na, che conoscevamo tutti be-
nissimo, era uno dei fascisti piu
ortodossi di Ferrara. Un fatto
del genere e stato fondamentale
per chi, come me, si prefigge di
scrivere tutta la verita. Non che
io non sappia cosa siano stati
Buchenwald e Auschwitz, ma
non li si pud considerare come
degli incidenti. E stata la cosa
piut tremenda che l'umanita ab-
bia commesso dalla nascita di
Gesu Cristoin poi.

I campi sono stati il prodotto
diun'ipotesiindustriale: seina-
zisti avessero vinto, saremmo
vissuti in un mondo in cui gli
ariani, i bianchi sarebbero stati
per sempre i padroni, e i cui ope-
rai sarebbero stati i popoli del
TerzoMondo.

Dapprima impiegati alavora-
re, poi progressivamente elimi-
nati nei campi di concentra-
mento.

La crisi del mondo industria-
le che stiamo attraversando sa-
rebbe cosi statarisolta unavolta
per tutte. Siamo usciti da questa
prova spaventosa, dall'esperien-
za piu tremenda che I'umanita
abbia mai concepito e tentato di
realizzare.

Ecco perché oggi io giudico
che siamo tutti uguali, e scrivo
in modo diverso dagli altri israe-
liti che vogliono, attraverso
I'Olocausto, essere giudicati in
modo diverso. E ovviamente
non bisogna dimenticare che il
fascismo non era il nazismo. Lo
ediventato...

C'eunaltro aspetto dellasua
opera che, come quello relati-
vo all'ebraismo, la critica italia-
na ha travisato o frainteso: si
sente sempre parlare del "dol-
ce e pio passato", del "rifugio
nellamemoria", senza conside-
rare che cio possa significare
altro che non un semplice ri-
piegarsisusestessi...

GIORGIO BASSANI: Sono
sciocchezze... e mi fanno ride-
re. La chiamano "elegia"... (ri-
de). Oraio sonol'unicoscrittore
amettere nei propri testi le date
esatte. Non le invento mai, ne-
anchenelle poesie.

E i critici, dopo l'uscita in li-
breria delle “Cinque storie fer-
raresi”’, hanno trovato che la
sua scrittura non rientrasse
nei canoni del neorealismo. Se-
condoloro, bisognava fare una
descrizione degli ambienti so-
ciali, un intreccio trasparente,
tutto doveva essere leggibile,
immediato. Eppure, cosa c'e di
piurealistico delle “Cinque sto-
rie ferraresi”’? Inoltre l'uso da
lei fatto dello stile indiretto li-
bero sembrava davvero essere
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il nuovo strumento narrativo
capace di rinnovare il concetto
direalismo.

GIORGIO BASSANT: Condivi-
do la sua interpretazione e, per
farla sorridere, le leggero una
poesia che ho scritto a Natalia
Ginzburg, e che ben sottolinea
la differenza tra me e quel tipo
diletteratura e di critica. E biso-
gna leggere questa poesia per
capire il racconto “Una lapide
invia Mazzini”, che € un raccon-
to di grande importanza, dato
che parla di qualcuno che ¢ an-
dato dila e poietornatodiqua.
Siintitola “Allastessa”.

Anche ame piacciono
cosa credi

le periferie urbane,

le nebbie

chenon appena esci
dall'abitato

parlano cosi fraterne
alla tua gioia
eallatuanoia.
Anch'io preferisco
igiorni qualsiasi
dellasettimana

alla data memorabile
icolorivaghial puro
esquillante, le sorti
di cuila Storia
conlaS grande

non sioccupera

non sicurera.
Anch'io cosa credi
ho sempre nel cuore
ipoverimorti

Con questo didiverso
peroricordati

cheio stesso vengo
propriodilacioe

da queiluoghi

donde
-esobenechelosai-
per solito non siritorna
respirando. Anzi mai
epoimai.

Ela chiave che permette di ca-
pire la differenza tra la mia poe-
sia e quella deineorealisti.

Partendo da quali modelli e
con quali punti di riferimento
leiha cominciato ascrivere?

GIORGIO BASSANI: Evoco in
continuazione nel mio nuovo li-
bro, “Diladal cuore”, le elabora-
zioni critiche che stanno alla ba-
se della mia opera. E inconcepi-
bile che lo scrittore faccia leva
solo sui propri sentimenti e ri-
sentimenti, senza avere una cer-
ta concezione della letteratura,
che egli vuole o respingere o as-
sumere. Alla base della mia lette-
ratura c'e questo rapporto, che
accettavo ma al tempo stesso re-
spingevo, con la letteratura ita-
liana degli anni '20 e '30, in parti-
colare con gli scrittori della Ron-
da, con Cardarelli, con Cecchi,
con Baldini, perfino con Panzi-
ni, quel genere di scrittori che
ho assiduamente frequentato
in gioventl,, quando andavo all'
universita. Nellibro che ho fatto
stampare (ma che ovviamente
non é stato pubblicato) nel '40,
‘Unaccitta di pianura’, ilmio rap-
porto con questo tipo dilettera-
tura e evidente. E una prova del
mio andare a bottega. Ogni arti-
stavadaunmaestro, eloimitae
lorespinge. Parlo solo degli scrit-
tori italiani, perché uno scritto-
re non puod definirsi al di fuori
della lingua e della cultura del
proprio paese. Naturalmente,

quella letteratura mi piaceva,
talvolta superficialmente, ma
mi piaceva. Ero tuttavia convin-
todinon essere deiloro. Eppure
mi preparavo, senza farne par-
te, a seguirli. Quegli scrittori vi-
vevano tutti in un paradiso ga-
rantito dal fascismo, e per una
letteratura pura che non i fosse
mai interessata alla realta e alla
politica. Confusamente, aspira-
vo a qualcosa di diverso. Cosa
mi spingeva ad essere diverso?
Lamiaformazionefilosoficaela
mia convinzione di essere uno
storicista. Ero stato spinto verso
lo storicismo dall'assidua fre-
quentazione dei corsi di storia
dell'arte di Roberto Longhi, che
€ ai miei occhinon solo un gran-
de storico dell'arte, ma anche
un grande scrittore. Dinnanzi al-
la capacita di Longhi di leggere
la storia, alla sua concezione
dell'atto spirituale da cui l'arte
procede, & nata in me una spe-
cie di religione. E dal '36 sono
entrato in contatto con gli anti-
fascisti ferraresi e con Carlo Lud-
ovico Ragghianti, anch'egli sto-
rico dell'arte, ma non longhia-
no. Ben prima delle leggi razzia-
li, sono diventato un antifasci-
sta attivo. Era una cosa rarissi-
ma, perché a quell'epoca, israe-
liti compresi, tutti erano fascisti.
Sono rimasto un militante, un
cospiratore... fino al '43. Quegli
anni cosl tristi per tutti, non lo
erano per me. Possedevo la mia
verita, la mia duplice verita, di
militante e, senza averne anco-
rapiena coscienza, dibardo del-
larealta. Nel '42, in piena segre-
gazione, sono nato come scritto-
re, con “Storie dei poveri aman-
ti” (tutti confondono con
“Cronache di poveri amanti” di
Pratolini, e massacrano il tito-
lo!). Ho pubblicato questo libro
diversinel '45.

I giocatori

Sichiuda ognifinestra,
ogniporta,

In questo tempo
dell'anno

il pittamaro.
Dallaluna altro

non c'eriparo.

Grande stalassti,
bianca assorta.

Nelle case, dentrole
stanze

Quadrate, giocando,
sospesi

Sulle carte, i volti accesi
Daindomabili speranze.
Seduti ai tavoli,

le candele

Basteranno
allanostravergogna,
Cioffriremo

alla piccola gogna
Delloro fuoco fedele.
E pari ai morti
chenelle tombe
Ardono canditi
nelsigillo

Della calce,

sognando lo squillo
Che destera

coi galli tuttele tombe.
Senza dormire, senza
parlare,
Veglieremolaluna,

in ascolto

Che sul nostro cuore
sepolto

Possa, nonvista
tramontare.
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Giardino dei Finzi Contini”

Questa poesia, in sintonia
con le norme dell'ermetismo di
quegli anni, & animata da una
tensione morale e poetica; e poi
I'io e assente. Nel '42 tentavo,
per me stesso, di ricollocare
quella letteratura italiana che si
trovava fuori dalla realta, al cen-
trodellaverita, dellarealta, della
vita. Il mio ruolo culturale, am-
messo che ne abbia avuto uno,
estato quello direcuperare lare-
altaelavita. Mi sento lontanissi-
mo dalla letteratura sperimenta-
le ed ermetica.

Perché non conclude i suoi
racconti, perché non dala spie-
gazione di un fatto, oppure, co-
me per1'episodio dello schiaffo
in “Una lapide in via Mazzini”,
ne da molte? La critica inter-
preta, maleinon lo famai!

GIORGIO BASSANI: Personal-
mente, ne sono sempre stato
consapevole. Ho scelto quella
strada. Anche quando mi sono
servito della psicanalisi, sono ri-
masto fedele ame stesso.

Non penso che tutto cio che
accade in noi possa e debba es-
sere espresso. Sono disposto a
raccontare tutto fino al punto in
cui quello che racconto resta ve-
ridico, manonaldila.

Non mi presto a certi truc-
chetti. Non voglio che il rappor-
to che stabilisco col mio perso-
naggio sia quello dell'artista con
ilsuo burattino. Il personaggio &
una persona, tendo ad instaura-
re con lui un rapporto fraterno,
una relazione di assoluta ugua-
glianza. Non dico quello che &
successo a Geo Josz perché se lo
sapessi, nonlo scriverei.

E per lo stesso motivo che mi
occupo di Pino Barilari, il farma-
cista. Non creda che io abbia po-
tuto immaginare la storia delle
relazioni tralui eil fascista chelo
porta per la prima volta in una
casa di tolleranza, e lo costringe
afarel'amore puntandoglila pi-
stolaalla tempia.

Cosi come non ho immagina-
to i motivi che lo spingono a
sposare una ragazza che piace-
va tanto ai suoi amici-nemici, e
nemmeno tutti quei rapporti di
tipo omosessuale, che posso in-
tuire ma che non mi sognerei
maidispiegare.

1l personaggio diventa perso-
naggio solo se colui chene parla
intende farne un suo pari. Provo
una certaripugnanza a spinger-
mi oltre il cuore del personag-
gio. Sempre per essere il pi1 pos-
sibilevero...

Secondo lei il romanziere
non &, come lo definisce Sartre,
il creatore dei propri personag-
gi,illoro Dio?

GIORGIO BASSANI: Rifiuto
totalmente questa definizione,
ancheselatentazione esiste.

La passeggiata prima di cena
comincia come un romanzo
cheimiei maestri eimiei prede-
cessori avrebbero potuto scrive-
re. Comincia con una fotogra-
fia, ma poi a poco a poco la foto-
grafia viene invasa dal suo con-
trario: la vita. Le ultime pagine
delracconto mettono inscenail
vero rapporto tra il padre, che &
il personaggio fondamentale, e
Ausilia Brondi. Dostofevski
avrebbe cominciato il suo ro-
manzo lidove io mifermo!

Allontanandoci dalla fotogra-
fiagiungiamo allarealta, a quasi
tutta la realta, forse a tuttala ve-

i

!

[1\

rita, proprio perché questa non
vieinteramente...

Ho scritto un solo romanzo,
grosso come “Guerrae Pace”, se
mi si concede quest'audace pa-
ragone, ma non ho mai pro-
grammato questo insieme enor-
me, complicato, che ho realizza-
to. Tutto “Il romanzo di Ferra-
ra”, nella sua struttura, si avvici-
nalentamente allaverita.

Le ultime pagine costituisco-
no un saggio. Si tratta di me,
dell'io che scrive “Il romanzo di
Ferrara”.

Ecco un punto in comune
con la letteratura francese, che
si interroga sul narratore, e sul
rapporto tra quest'ultimo e la
letteratura.

A proposito dei personaggi
di cui ha appena parlato, Geo
Josz e Pino Barilari, qual e il
rapporto preciso tra questi per-
sonaggi e la citta di Ferrara? Pi-
no Barilari rappresentala catti-
vacoscienzadellasuacitta?

GIORGIO BASSANI: Questi
personaggisono stati destinatia
questo ruolo. Geo Josz & stato a
Buchenwald e ne & ritornato.
Immagini qualcuno che é stato
di 13, come me nella poesia che
ho appena letto, e che ne ha fat-
to ritorno per ricominciare a vi-
vere.

Tuttiisuoi sforzi sono auten-
tici, fa tutto il possibile per tor-
nare al mondo, e non vi riesce.
Inun certo senso Geo Josz parla
dime.

Anch'io sono stato di 1a. E Pi-
no Barilari, visto che ha parteci-
pato alla marcia su Roma, dove
ha avuto una relazione di tipo
omosessuale col suo aguzzino
Sciagura, € stato ucciso, in qual-
che modo, nel momento stesso
in cui entravanellavita.

Ha tentato di tornare, e nem-
meno lui viriesce. Sono due per-
sonaggi emblematici di cio che
accade ai poeti, quando sono
poetiveri, enonbardi elegiaci...

In epigrafe a una delle "sto-
rie ferraresi" si legge un verso
di Rimbaud che, a tal riguardo,
e significativo: "Et j'ai vu quel-
quefois ce que I'homme a cru
voir".
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GIORGIO BASSANI:
Naturalmente... ma ho tolto
questo verso dall'edizione defi-
nitiva del 1980, perché il Ro-
manzo di Ferrara costituisce
un solo romanzo, un unico li-
bro. Tutte le citazioni che si tro-
vavano all'inizio di ogni capito-
lo di questo unico libro avreb-
bero potuto trovarsi all'inizio
del Romanzo, allora ne ho scel-
ta una: "Certo il cuore, chi gli
daretta, ha sempre qualche co-
sa da dire su quello che sara.
Machesail cuore?

Appena un poco di quello
cheegiaaccaduto".

Ho pensato che un'epigrafe
di questo tipo potesse riassu-
mere la mia posizione come
scrittore.

Mi sembra pero che il perso-
naggio di Geo Josz sia un po'
diverso dagli altri. In fondo,
tornando, subisce una secon-
damorte.

GIORGIO BASSANTI: Geo Jo-
sz ¢ il personaggio nelle cui ma-
ni ho depositato il mio messag-
gio. Ed e inutile aggiungere che
dopo la pubblicazione di que-
sto racconto tutti mi hanno
guardato (e mi guardano anco-
ra!) con risentimento, nella
mia citta.

Clelia Trotti si chiamava Al-
da Costa; veniva da me quan-
do cospiravo contro il fasci-
smo. Ho scritto questo raccon-
to perrenderle omaggio.

Bisogna dire la verita, e fino
infondo.

C'e stata una poesia rivolta
agli exfascistoni di Ferrara, per
la quale ho dovuto fare un'ope-
razione simile (e per non citare
Marcello Pesaro, I'ho sopran-
nominato Marcello Rimini,
poiché Rimini e Pesaro sono
cittavicine...).

Lei non ha idea delle reazio-
ni che ho provocato...‘Gli ex fa-
scistoni di Ferrara’ € composta
come un epitaffio. Del resto,
tutta la seconda parte di ‘In ri-
ma e senza e fatta cosi.

Gli exfascistoni di Ferrara
invecchiano

alcuni

diquelli chenel '39
mostravano

dinon piutravvisarmi
traversano mi buttano
comea Geo

le braccia al collo
gaffeurs incontenibili
sospirano eh voi
propongono
dopoladolorosa
paccasulla spallamancina
l'agape casalinga

che alfine consenta
allamonumentale
mummy cattolica
d'estrazione bolognese
orovigotta

ai brucanti

in tinello strabiondi
teen-agers incontaminati
d'incontrarlo
unabuonavolta

il gia compagno di scuola
talmente

bravo

ilbravo

romanziere
ilpresidente...
Hannol'ariad'insinuare
nelmentre dai piantala
nonlovedi

che sei tuquoque

mezzo morto?

E poi scusa - continuano
ugualiidentici ormai
all'ingegner

Marcello Rimini
alrabbino dottor Viterbo -
in che altro modo

senza dinoi

avresti potuto
metterleinsieme

le tue balle con relativo
appoggio di grana ecce-
tera? Dopotutto cazzo
potrestiben cominciare
aconsiderarci

anche noi quasi dei
mezzi...

Corrazziali? Voi quoque?
Dei quasi

mezzi cugini? No piano
Come cazzo sifa?

Prima cari moriamo

ITALO BALBO
Aviatore e ministro dell’Aeronauti-
ca, fu governatore della Libia.

ITALOSVEVO
Scrittore e drammaturgo, autore
di grandi romanzi.
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ALDA COSTA
Maestra elementare, socialista, fu
vittima dei fascisti.
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PIER PAOLO PASOLIN

Scrittore e regista, uno dei maggio-
riintellettuali del XX secolo.

Lintreccio tra poesia € romanzo

Esce il libro che raccoglie gli atti del convegno di Nizza del 2010

1l volume della Giorgio Pozzi
Editore, in libreria dal 1 di-
cembre, “Giorgio Bassani: la
poesia del romanzo, il ro-
manzo del poeta” raccoglie
le relazioni del convegno in-
ternazionale su Giorgio Bas-
sani organizzato dall'Univer-
sita di Nizza nel novembre
2010 e costituisce la suggesti-
va testimonianza di un rinno-
vato fervore nel campo degli
studi dedicati a uno dei mas-
simi scrittori e intellettuali
italiani del Novecento.

I contributi confluiti in
questo libro, da un lato illu-
strano la poliedricita della
piurecente saggistica dedica-
ta allo scrittore, mettendo in

Gilorgio Bassani:
la poesia del romanzao,
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luce le nuove prospettive di
analisi sollecitate dalla confi-
gurazione testuale e struttu-
rale definitiva del “Romanzo
di Ferrara” e dall’altro con-
sentono di rapportare il per-
durante interesse degli stu-

ROBERTO
oS00 “ COTRONEO
Bassani ha

fatto della sua opera,
soprattutto quella
narrativa,un capolavoro
di maestria, intuizione

e ambiguita

diosi e dei lettori al valore let-
terario e al profondo signifi-
cato spirituale e umano
dell’opera di Bassani.
Imperniato sullo studio
della poetica dello scrittore
nei suoi aspetti formali e te-

matici, storico-culturali ed
etici, il volume estende il
campo della ricerca a inter-
venti sulle operazioni cultu-
rali svolte dallo stesso Bassa-
ni in ambito editoriale e criti-
co. Secondo Roberto Cotro-
neo, «Bassani ha fatto della
sua opera, soprattutto di
quella narrativa, un capola-
voro di maestria, di intuizio-
ne, di ambiguita, lasciando
ai suoi lettori pil1 accorti una
vertigine interpretativa che
nessuna ermeneutica futura
potra chiarire fino in fondo».
Con questo volume si in-
tenderaccoglierelasfida che
I'opera di Bassani continua a
lanciare alla critica d’oggi.

Qui si vede che 1'identifica-
zione tra lo scrittore e Geo Josz
e quasitotale.

"Tu quoque" € l'unica cosa
di cui si ricordano delle lezioni
dilatino alliceo.

Avevo notato una strana pa-
rentesi nella sua opera, fra il
'39 elafine della guerra.

Secondo me, la frattura im-
portante che si ripercuoteva
sulla sua opera era quella del-
leleggi razziali.

GIORGIO BASSANI: Le leggi
razziali del '38 hanno fatto del
fascismo una dittatura nazio-
nalista, fondata su quello che
c'era di piu sano: la famiglia,
l'arianismo...

Hanno costituito 1'avvicina-
mento a quella esperienza ter-
ribile, sono state il primo ab-
bozzo della realta successiva,
nella Germania nazista.

Da noi, in Italia, si viveva in
un mondo agro-pastorale,
mentre in Germania quel mon-
do era industriale. Le leggi raz-
ziali hanno creato la frattura
iniziale, confermata dall'entra-
tain guerra e dall'avvicinamen-
toaquelmondo.

Lei non ha parlato molto
delle sue attivita di militante
nella Resistenza antifascista.

GIORGIO BASSANL: Si, nel
mio ultimo libro “Dila dal cuo-
re”. Non ho scritto molto a que-
sto proposito, ma le poche pa-
gine del mio saggio sul rappor-
to tra il nazionalsocialismo e il
fascismo sono molto significa-
tive. Sono tratte dal diario che
scrivevo all'epoca.

In “Di la dal cuore” ho mes-
so anima e corpo e in “In rima
esenza” cisono la mia ragione
e le mie opinioni politiche; le
mie esperienze morali e religio-
se, in un certo senso.

Vorrei tornare indietro, all'
uso dello stile indiretto libero.

GIORGIO BASSANI: L'ho
usato perché volevo esprimere
la realta anche popolare, la re-
alta corale, ma in maniera indi-
retta. E poi, cosi facendo, mi
riaccostavo all'esperienza pre-
moderna italiana, di Verga e
del verismo, che ho tentato in

un certo senso di prolungare.
Verga mi ha sempre affascina-
to. Quel metodo che permette
di entrare nella realta, con tutti
isuoi particolari, senza mai pe-
netrarvi davvero, io 1'ho usato
per fare di me stesso un perso-
naggio senza pero esserne dav-
Vero uno.

Non posso dire tutto fino in
fondo, altrimenti non scriverei
cio che scrivo. Ho anch'io il
mio modo di scrivere indiretta-
mente sume stesso.

Provo anche il massimo ri-
spetto per Flaubert, i cui libri
mi accompagnano ancor oggi.
Penso a “Un cuore semplice”;
Lida Mantovani ne ¢ il frutto.
Ripeto il nome dei miei mae-
stri: Manzoni, Flaubert, e Ver-
ganaturalmente.

Ho pero cercato di essere di-
verso, anche perché ho potuto
frequentare Benedetto Croce,
eilritorno all'ordine e la volon-
ta d'astrazione della Ronda e
dellaVoce.

Se si vuol capire “Il romanzo
di Ferrara”, bisogna tener con-
to di questi due elementi. An-
che Montale aveva conosciuto
Croce, ma aveva scelto I'erme-
tismo, il mito dell'intensa vita
interiore... "Cio che di me sa-
peste / Non fu che la scialbatu-
ra / La tonaca che riveste / La
nostraumanaventura'...

To ho cercato di andare al di
la di questa scialbatura, di dire
davvero tutto, non per raccon-
tare tutto su me stesso, anche
se in “Dietro la porta” o
nell””Airone” mi spingo molto
lontano in questa direzione, e
dico su di me, sempre indiret-
tamente, delle cose terribili.

Lalingua nella quale ho scrit-
to “Il romanzo di Ferrara” e
quella delle mie poesie & la
stessa di quella dei miei saggi.
Ed e una novitain Italia.

Sempre la stessa lingua. Pen-
si a Pasolini: la sua lingua &
sempre diversa, la mia & sem-
pre la stessa. Enon metto le da-
te in calce alla poesia o alla pro-
sa, maalloro interno.

Si parla di realismo a propo-
sito di Moravia, ma la sua Ro-

ma non ha alcun carattere og-
gettivo di verita... La mia Ferra-
ra e diversa dalle altre citta del
Novecento letterario. La Firen-
ze di Pratolini, ad esempio, e
una Firenze marginale, dove
non succede nulla di rilevante,
né per lo scrittore, né per gli al-
tri. Io, pur non essendo un na-
turalista, un tardo-verista, o un
discepolo del neorealismo, par-
lo di Ferrara per altre ragioni
cheho gia spiegato.

Eindico tutta la realta, il nu-
mero di chilometri tra Ferrara
eRovigo, tra Venezia e Firenze,
semipuo essere utile.

ElaTrieste di Svevo?

GIORGIO BASSANI: Svevo
appartiene piuttosto all'Otto-
cento ed e legato, anche for-
malmente, al naturalismo: in
termini naturalistici la sua Trie-
ste & vera, ma non ha nessun
rapporto con lo Svevo vivente.
La psicanalisi era un modo per
sfuggirne...

In “Dietro la porta”, qual
erail suo progetto?

GIORGIO BASSANI: Ho scrit-
to “Dietro la porta” per dare
una realta al personaggio che
dice "io" a partire dagli
“Occhiali d'oro”. 1l narratore
aveva bisogno di dire tutto su
se stesso, di dire tutta la verita
sul suo passaggio dall'infanzia
all'eta adulta. Niente di piu.
Fin I non avevo mai parlato
della mia virilita o del mio ses-
so. Era per dare dell'io narran-
te, dell'io vivente, un'immagi-
ne il pil1 possibile vicina alla re-
alta, alla verita assoluta, ma
non al di la, per via del ritegno
che provo nei confronti di me
stesso e dei miei personaggi.
Non si tratta di pudore, ma di
una convinzione, di una fede
letteraria nel realismo.

Dopo l'atroce storia degli
“Occhiali d'oro”, dopo la de-
scrizione dei giochi erotici del
“Giardino dei Finzi-Contini”,
avevo bisogno di dare un'im-
magine piul veridica di me stes-
so. Di mettermi a nudo, insom-
ma. Perché avrei potuto svelar-
mi cosl solo nelle mie poesie,
ma io volevo farlo all'interno

del “Romanzo diFerrara”.

In Francia, Dominique Fer-
nandez ha stabilito un rappor-
to tra l'esclusione dell'omo-
sessuale e quella dell'ebreo.

GIORGIO BASSANI: Dopo-
tutto € una cosa evidente, e il
frutto di una convinzione pro-
fonda che emana dalla mia cul-
tura e dalla mia esperienza mo-
rale. Non c'e mai niente di to-
talmente negativo. Se le leggi
razziali non fossero esistite,
non avrei mai capito il dottor
Fadigati. Ha anche lui una por-
tata ideologica straordinaria,
perché eél'anticipazione di Geo
Josz.

Geo Josz non riesce a torna-
re di qua. E il povero Fadigati,
che € omosessuale e in un cer-
to senso un morto, visto che
pratica la sua sessualita senza
possibilita di procreazione e
quindi di vita, il povero Fadiga-
ti vuole tornare dal regno dei
morti, e questo perché si inna-
mora, proprio come si innamo-
rerebbe una donna.

Ma s'infatua di quel mascal-
zone di Eraldo, e qual & la pro-
va che da del suo disperato bi-
sogno di tornare a vivere?

La suarisposta € uccidersi...
Siuccide perché ama, si uccide
perché era tornato verso la vi-
ta. El'unica maniera per torna-
re verso la vita definitivamente
eraquella.

Ecco che cosa ho tentato di
mostrare in un modo nuovo :
questo rapporto fra la vita e la
morte, cosl caro alla filosofia di
cuimi faccio interprete.

Questa spiegazione vale an-
che per il personaggio princi-
pale dell'Airone, Edgardo Li-
mentani?

GIORGIO BASSANI: Certa-
mente. Tutto il “Romanzo di
Ferrara” ha questa unita per-
ché propone sempre, anche se
in maniera diversa, i temi eter-
nidella vita e della morte, della
materia e del suo contrario, lo
spirito, e del bisogno che la ma-
teria prova di entrare in contat-
to col suo contrario, lo spirito,
perrealizzarela vita.



