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Alessandro Merci 
Introduzione

Una vocazione abortita: Moretti e il teatro

Esempio piuttosto raro nella nostra letteratura di libro a quattro mani, 
il poema drammatico Gli Allighieri (1909) rappresenta l’esito forse più 
alto del proficuo sodalizio artistico tra lo scrittore romagnolo Marino 
Moretti e il poeta lombardo Francesco Cazzamini Mussi  1, nonché il 
più significativo approdo novecentesco di un genere letterario, quello 
del teatro a soggetto dantesco, che tanta fortuna godette nel nostro 
Ottocento: ragioni più che sufficienti per giustificarne, a oltre un secolo 
di distanza, una riedizione moderna. A cui occorre aggiungere che esso 
costituisce, assieme agli altri tre poemi drammatici scritti con l’amico 
Cazzamini Mussi (Leonardo da Vinci, 1908; Frate Sole, 1911; Giuditta, 

1. Animato da una sincera passione per la letteratura in ogni sua forma, Fran-
cesco Cazzamini Mussi (Milano, 1888 - Baveno, 1952) ha saputo spaziare, nella sua 
vasta ed eclettica produzione che si estende nell’arco di cinque decenni, dalla 
poesia in lingua italiana (I canti dell’adolescenza, 1908; Le amare voluttà, 1910; Fo-
gline d’assenzio, 1913; Le allee solitarie, 1920) a quella in dialetto milanese (Omagg a 
Meneghin, 1941), dalla critica letteraria (Alma poësis. Soliloqui letterari, 1911; Alma 
poësis. Nuovi soliloqui letterari, 1913; Ritratti letterari, 1923; Marino Moretti. Studio 
critico, 1931) alla storiografia (La congiura di Gerolamo Morone, 1945; Milano durante 
la dominazione spagnola (1525-1706), 1947), senza disdegnare incursioni in ambiti 
quali il teatro (i quattro poemi drammatici scritti assieme all’amico Marino Moretti) 
o le traduzioni dalle lingue classiche (le Facezie di Poggio Bracciolini e i Ricordi di 
Marco Aurelio) e moderne (le Novelle comiche di Maupassant). Morto senza eredi 
e pressoché dimenticato, ha lasciato in eredità la sua biblioteca di 25000 volumi e 
le sue carte manoscritte all’Ospedale di Abbiategrasso, che le ha poi cedute alla 
Biblioteca Sormani e alla Trivulziana; tra queste non è però conservata la stesura 
autografa del nostro poema. Dello scambio epistolare con l’amico Moretti, che 
possiamo immaginare estremamente ampio, sono attualmente note 136 lettere e 
cartoline dello scrittore romagnolo, risalenti al triennio 1910-1912 e conservate 
presso la Biblioteca milanese di Via del Senato, e una decina tra lettere e cartoline 
di Francesco Cazzamini Mussi, conservate presso la Biblioteca di Casa Moretti a 
Cesenatico; si ringraziano le due istituzioni per la disponibilità alla consultazione 
dei materiali, ancora inediti, di cui ci riserviamo l’edizione. 
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1912), una testimonianza preziosa, e meritevole di una nuova attenzione 
critica, del tormentato rapporto di Moretti con il teatro: un aspetto, 
insomma, della sua multiforme personalità rimasto troppo a lungo in 
ombra e perciò bisognoso di uno studio globale  2, rappresentando un 
tassello fondamentale della sua parabola umana e artistica.

Benché l’attrazione per le scene dello scrittore romagnolo sia 
ampiamente nota, attestata com’è dalla frequentazione della scuola 
drammatica di Luigi Rasi a Firenze (1901-1903), e altrettanto nota sia 
la sua scarsa attitudine per la recitazione, che ben presto lo spinse ad 
accantonare, su suggerimento del maestro, il sogno di calcare il palco-
scenico nelle vesti di attore (lo avrebbe più tardi raccontato lo stesso 
Moretti nel mémoir di Via Laura. Il libro dei sorprendenti vent’anni, 
Milano, Treves, 1931), assai meno conosciuto è l’impegno dello scrittore 
come drammaturgo: un impegno che si concentrò negli anni 1907-1911, 
quindi nel periodo di massimo fervore creativo dell’artista, che oltre 
alla contemporanea pubblicazione della Serenata delle zanzare (1908), 
delle Poesie scritte col lapis (1910) e delle Poesie di tutti i giorni (1911), tra 
il 1908 e il 1912 avrebbe visto l’edizione dei quattro poemi drammatici 
citati, mentre di altri due drammi (Il Magnifico e L’apostata), sempre 
pensati con l’amico Cazzamini Mussi, ci restano i soli titoli e qualche 
rudimentale abbozzo  3.

A determinare l’oblio di tale produzione, nella quale Moretti aveva 
investito grandi energie e riposto altrettante speranze, furono l’acco-
glienza, piuttosto tiepida, della critica e la sostanziale indifferenza del 
pubblico, che resero impossibile la rappresentazione dei drammi  4, 
nonché il progressivo incrinarsi del rapporto con l’amico Cecchino, 

2. Gli unici studi attualmente disponibili riguardano, infatti, singole opere: C. 
Pedretti, Cesenatico e il «Leonardo» di Marino Moretti, Cesena, Sintini, 2002; A. 
Merci, «La sua luce mi fu vestimento». A proposito degli «Allighieri» di Marino 
Moretti e Francesco Cazzamini-Mussi, in «Studi e Problemi di Critica Testuale», 
103, dicembre 2021, pp. 265-274.

3. A tali poemi incompiuti vanno, infine, aggiunti i progetti, mai realizzati, di 
un dramma storico-risorgimentale, ambientato nelle valli di Comacchio, e di un 
poemetto drammatico, in un solo atto, su Tintoretto, a cui Moretti fa ripetutamente 
riferimento nelle lettere all’amico del 1910.

4. Nessuno dei poemi drammatici approdò effettivamente al teatro, nonostante 
gli sforzi degli autori in tal senso. Solo di recente, nel 2019, in occasione del quinto 
centenario della morte di Leonardo, è stato portato in scena, per la prima volta, 
a Cesenatico il poema drammatico dedicato al genio vinciano, ad opera della 
compagnia cesenate Alchemico Tre. Sempre a Cesenatico si è tenuta, invece, nel 
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come Moretti fraternamente  5 chiamava Francesco Cazzamini Mussi: 
due fattori che portarono lo scrittore a rimuovere quella dolorosa espe-
rienza, decretandone una sorta di damnatio memoriae. Non è, quindi, 
un caso che la prima monografia dello scrittore romagnolo, redatta 
proprio dall’amico Cazzamini Mussi (Marino Moretti. Studio critico, 
Firenze, Vallecchi, 1931), non faccia alcun cenno, come per un tacito 
accordo, ai quattro poemi firmati da entrambi, e che li escluda perfino 
dalla Bibliografia delle opere morettiane: segno di una ferita comune, 
che continuava segretamente a sanguinare.

Per una storia esterna dei poemi drammatici

Quando Moretti iniziò a progettare con l’amico, nell’autunno-inverno 
del 1907, i suoi poemi drammatici, era un giovane carico di speranze e 
di fiducia, che sognava di riscattare, con la sua poesia drammatica, il 
proprio fallimento come attore, e di potersi così finalmente affermare 
in quel mondo teatrale a cui si sentiva vocato. Il suo entusiasmo fu tale 
che si imbarcò nella composizione del primo poema drammatico a 
quattro mani, il Leonardo da Vinci, senza ancora averne personalmente 
incontrato il coautore, col quale intratteneva da tempo un rapporto 
epistolare. Ad attrarre Moretti furono l’incondizionata ammirazione per 
lui del giovane amico (che, di tre anni più giovane, era già un fervente 
lettore delle sue opere)  6, la sua fragilità e la sua condizione di orfano 
(egli aveva perduto la madre proprio nel 1907), ma soprattutto la sua 
generosità e le sue elevate possibilità economiche, che spinsero il nostro 
scrittore a superare le proprie riserve sulle sue effettive qualità poetiche, 
di cui Cazzamini Mussi avrebbe dato un saggio (ancora un po’ acerbo) 

2021, per i settecento anni della morte di Dante, una parziale lettura scenica degli 
Allighieri, con la partecipazione di Lelia Serra e Pierluigi Moressa.

5. Che il rapporto tra i due scrittori fosse assai profondo, quasi fraterno, è 
confermato dalle lettere che Moretti scrisse all’amico, nelle quali lo chiama ri-
petutamente «fratello d’arte», «fratello d’elezione», «fratello dell’anima», «vero 
fratello», dichiarandosi debitore a lui di «molte (se non tutte) delle giornate più 
belle della sua vita»; tale rapporto non fu tuttavia mai veramente paritario, perché 
Moretti si ritagliò fin da subito un ruolo dominante, da fratello maggiore, impo-
nendo all’amico le sue decisioni.

6. Cazzamini Mussi non si era limitato a leggere Fraternità, ma ne aveva scrit-
to anche una recensione, raccolta nelle sue Piccole prose, Napoli, Casa Editrice 
Libraria della Gioventù, 1908.
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nei suoi Canti dell’adolescenza  7. Ne offre una testimonianza eloquente 
il ritratto, impietoso, che, nel marzo del 1908, Moretti inviò all’amico 
di una vita, Aldo Palazzeschi:

Egli non à delle grandi qualità d’artista, e il suo volume (del resto, abba-
stanza pregevole) lo rivela chiaramente. Egli è un’anima buona, mite, fran-
cescana: à ingegno ed è molto giovane. Mi à mandata una poesia intitolata: 
«Dopo la lettura della Serenata delle zanzare»  8 che è molto bella e ben fatta 
e che mi fa sperare per il suo avvenire. Certo a te non potrà mai piacere 
interamente, e nemmeno a me forse. Anch’io cerco l’originalità – buona o 
cattiva, pura o degenerata – in un libro, specialmente di versi. Francesco 
non ci potrà mai dare questo. Ad ogni modo, à due grandi meriti: è buono 
ed è ricco. Qualità queste che non saranno letterarie, che non lo faranno 
caro ai posteri, ma che interessano me incredibilmente. Un amico ricco 
fa sempre bene  9.

Un amico ricco può, infatti, finanziare la pubblicazione dei volumi 
senza badare a spese; può permettersi una edizione di pregio, con il-
lustrazioni di grande formato e carta di prima qualità; può diffondere 
il libro presso la sua rete di conoscenze altolocate: prospettive troppo 
allettanti per essere rifiutate  10. Ecco allora che, tra il dicembre del 1907 
e il gennaio del 1908, i due amici iniziarono a lavorare al Leonardo da 

7. F. Cazzamini Mussi, I canti dell’adolescenza, Torino, Società Tip. Ed. Na-
zionale, 1908. Le poesie incluse nella raccolta erano state composte nei quattro 
anni precedenti ed erano in gran parte già note a Moretti, prima della loro pub-
blicazione in volume.

8. La poesia fu pubblicata nella seconda raccolta poetica di Cazzamini Mussi, 
Le amare voluttà, Milano, Baldini & Castoldi, 1910.

9. M. Moretti, A. Palazzeschi, Carteggio, a cura di S. Magherini, vol. I, Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 1999, p. 156. Appena più lusinghiera, ma in so-
stanza non molto diversa, la descrizione che ne fece, sul finire del 1908, a Carlo 
Felice Zanelli: «Egli non è un poeta molto originale e non tenta vie nuove: è anzi 
un classico – un po’ freddo, ma colorito e sincero. Amico e ammiratore del Graf, 
egli à dato alla sua poesia un leggero sapore amaro d’umorismo e di pessimismo 
che non dispiace e che fa, qualche volta, pensare. Francesco è veramente un 
nobilissimo poeta – studioso e colto» (la lettera, inedita come le altre missive allo 
Zanelli, è conservata presso l’archivio di Casa Moretti).

10. Moretti non lo nascose nemmeno all’amico Cazzamini Mussi, come dimostra 
una lettera inedita, del gennaio 1910, a lui indirizzata: «Tu ài da una parte (perché 
non dirlo?) i mezzi finanziari; io ò amicizie e relazioni in quasi tutti i campi; insieme 
abbiamo volontà, entusiasmo e (perché non dirlo?) ingegno. Sarebbe un peccato 
restare nella penombra».
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Vinci: concordata la trama, si suddivisero la materia e cominciarono a 
scriverne in autonomia gli atti (Cazzamini Mussi si incaricò del primo 
e del quarto, Moretti del secondo, del terzo e del quinto), in attesa di 
potersi finalmente incontrare di persona in primavera per assemblare il 
lavoro e conferirgli una veste unitaria. Sede dell’incontro sarebbe stata la 
lussuosa villa di Cazzamini Mussi sul lago Maggiore, a Baveno  11. Moretti 
era abbagliato dalla ricchezza dell’amico, come confessò, ancora una 
volta, a Palazzeschi in una lettera del 5 maggio 1908: «Vivo in un altro 
mondo! Ò tutto un piano a mia disposizione; una diecina di stanze: 
una vera fuga di stanze!»; «Francesco abita sempre solo questa villa 
grandiosa e bellissima e si fa servire da quattro persone: due donne e 
due uomini»; «Per la pubblicazione del Leonardo à l’intenzione di non 
spendere meno di £ 2000. Non c’è male, vero? Biblioteca meravigliosa, 
museo bellissimo: egli à terre, orti, giardini sul lago: un valore, insomma, 
di oltre mezzo milione. E – naturalmente – passivo! Ma che bellezza 
vivere così!»  12. I due amici trascorrevano le loro giornate tra scorribande 
in auto sul lago, letture ad alta voce e il lavoro di revisione del poema; 
con piena soddisfazione di entrambi  13, tanto da darsi appuntamento 
l’anno successivo per un nuovo poema, appunto i nostri Allighieri.

Le ultime settimane del comune soggiorno sul lago Maggiore furo-
no dedicate agli aspetti pratici: la ricerca dell’editore del Leonardo da 
Vinci, che Moretti sperava fosse l’autorevole Treves, ma che sarebbe 

11. Si veda in proposito la lettera che Moretti scrisse a Palazzeschi nel gennaio 
del 1908: «Il Leonardo? A gonfie vele. Io ò già compiuto il II, il III e il V atto; 
Francesco ha già fatto il I e sta facendo il IV. A giorni tutto sarà finito, e noi la-
sceremo dormire il nostro manoscritto fino all’aprile – fino a quando cioè io sarò 
ospite del Mussi nella sua villa del Lago Maggiore. Allora, insieme, collegheremo 
gli atti, limeremo, taglieremo, aggiungeremo, daremo vita al nostro abbozzo e 
penseremo subito alla pubblicazione del nostro poema drammatico che voglia-
mo superba» (M. Moretti, A. Palazzeschi, Carteggio, vol. I, cit., pp. 127-128). Da 
un’altra missiva inviata allo stesso Palazzeschi nel febbraio del 1908 si evince, però, 
che Moretti contava di «mettere il suo zampino più che sarà possibile» (ivi, p. 131) 
nelle parti scritte dall’amico, che evidentemente non lo soddisfacevano appieno; 
anche nelle lettere a Cazzamini Mussi del 1910, relative a Frate Sole e a Giuditta, 
Moretti dichiara in più occasioni la sua intenzione di «ritoccare» o «accomodare» 
il lavoro del collaboratore.

12. M. Moretti, A. Palazzeschi, Carteggio, vol. I, cit., p. 166.
13. «Siamo felicissimi del nostro lavoro. Tutto è riuscito benissimo, come non 

speravo», aveva, infatti, confidato Moretti a Palazzeschi nella già citata lettera del 
gennaio 1908 (ivi, p. 128).
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infine stato, dopo un contatto infruttuoso con Roux, Ettore Baldini, 
amico personale di Cazzamini Mussi  14, e quella dell’illustratore, dap-
prima individuato in Giuseppe del Chiappa, detto Beppino (1883-1950), 
conosciuto proprio durante il soggiorno bavenese. I disegni dell’artista 
tardarono, però, ad arrivare e le prime prove non sembrarono all’al-
tezza delle aspettative (Moretti giudicò il disegno per il secondo atto, 
ricevuto nel mese di settembre, «semplicemente orribile»)  15, così i due 
decisero di rivolgersi a Carlo Felice Zanelli (1887-1966), amico fidato di 
Moretti, che lo aveva conosciuto, sui banchi del ginnasio «Vittorino da 
Feltre» di Bologna, già nel 1898. Zanelli fu più solerte nella consegna 
dei disegni e, seguendo il modello liberty allora dominante del maestro 
marchigiano Adolfo De Carolis, già autore affermato di illustrazioni 
per poeti quali Carducci, Pascoli, d’Annunzio, Govoni (oltre che per 
lo stesso Moretti), riuscì a soddisfare appieno le aspettative dell’ami-
co  16. Il poema poté così vedere finalmente la luce alla fine del 1908, tra 
l’entusiasmo dei tre autori.

Il cantiere degli «Allighieri»

Squadra che vince non si cambia. Così tutto fu concertato per la nuova 
fatica, secondo lo schema dell’anno precedente: unica differenza, l’e-
stensione dell’invito a Baveno anche allo Zanelli. A guidare l’impresa 
era naturalmente Marino Moretti, che già nel novembre del 1908, 

14. Presso Baldini & Castoldi sarebbero usciti anche Gli Allighieri e Frate Sole, 
mentre Giuditta sarebbe stata pubblicata nelle Edizioni della «Rivista di Roma».

15. Lettera di Moretti a Carlo Felice Zanelli del 6 settembre 1908.
16. «Bellissimi, veramente, i disegni. Vedendoli, non ò potuto trattenere un 

grido di gioja, uno di quei gridi fanciulleschi che vengono dall’anima soddisfatta. 
[…] Non essere tanto, troppo modesto»: così Moretti all’amico in una missiva 
dell’11 settembre 1908. Le illustrazioni liberty di Zanelli, una volta pubblicate, 
incontrarono il plauso non solo di amici quali Luigi Rasi e Térésah (Corinna 
Teresa Ubertis), ma anche di un artista esigente come Adolfo De Carolis, a cui 
Moretti le mostrò personalmente (cfr. lettera di Moretti a Zanelli del 18 marzo 
1909); l’esemplare illustrato del Leonardo con dedica autografa di Moretti a De 
Carolis, datata 10 novembre 1908, è da poco entrato a far parte delle collezioni di 
Casa Moretti, come quello degli Allighieri recante un’analoga dedica, purtroppo 
non datata, all’artista marchigiano. Sui rapporti tra Moretti e De Carolis, autore 
delle incisioni per la copertina di Fraternità e per i poemetti della Serenata delle 
zanzare, si veda Armonia delle muse. Moretti e De Carolis tra arte e poesia, a cura 
di M. Ricci, Cesenatico, Edizioni Casa Moretti, 2009.
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scartata l’idea di dedicare il lavoro al Magnifico  17, si cimentava con il 
primo atto del nuovo poema dantesco: «Gli Allighieri non sono anco-
ra cominciati – scriveva all’amico Zanelli –, ma vivranno presto nella 
solitudine di quest’ampia stanza rococò. Il primo atto sarà certamente 
finito entro il mese corrente; il secondo entro febbraio. Poi io lascerò 
lavorare un poco Francesco»  18. La proverbiale pigrizia di Cazzamini 
Mussi  19 e l’impazienza di Moretti («Non posso fare aspettare i signori 
Alighieri»)  20 lasciarono però ben poco spazio al sodale, il cui apporto 
principale consisté nella ricerca, nell’acquisto e nella spedizione a Cese-
natico dei volumi necessari per documentarsi sulla vita di Dante e sulla 
Romagna trecentesca  21. La scrittura vera e propria fu, infatti, preceduta 
e accompagnata da un lungo studio preparatorio, che Moretti affrontò 
con un certo fastidio, come testimoniano gli sfoghi con l’amico Palazze-
schi: «È un lavoro un po’ gravoso che mi stanca talvolta perché è bene 
spesso l’erudito, anziché il poeta, che scrive»  22; «Francesco si sfoga a 
mandarmi pacchi di libri che pagherà un occhio perché acquistati dai 
librai antiquari…Ebbene, io non li apro nemmeno più! Non voglio 
mica perdere la testa!»  23; «Credimi, non ne posso più! Questo lavoro 
è veramente snervante»  24. Ciò nonostante, la scrittura procedette abba-
stanza spedita e in soli due mesi l’opera fu sostanzialmente conclusa  25.

17. Si veda la già citata lettera di Moretti a Palazzeschi del febbraio 1908: «Intan-
to prepareremo un altro poema drammatico dal titolo: Il Magnifico. Ma di questo 
molto è ancora in erba» (M. Moretti, A. Palazzeschi, Carteggio, vol. I, cit., p. 131).

18. Lettera di Moretti a Carlo Felice Zanelli dell’11 novembre 1908.
19. Francesco «è milanese, e cioè pigro, in un modo indecente, indegno anche 

di uno scrittore», confidava Moretti all’amico Palazzeschi nel gennaio del 1909 (M. 
Moretti, A. Palazzeschi, Carteggio, vol. I, cit., p. 208). Non stupisce, quindi, che 
il Cazzamini Mussi dovesse essere spesso sollecitato al lavoro, come testimoniano 
le lettere di Moretti a lui indirizzate negli anni immediatamente successivi, dove 
l’invito a non perdere tempo ritorna come un leit motiv.

20. Lettera di Moretti a Palazzeschi del gennaio 1909 (ivi, p. 211).
21. «Francesco mi à inondata la casa di volumi e volumoni danteschi che ti 

farebbero rizzare i capelli. Non dubitare, però, che anche a me qualche volta fanno 
molto spavento!» (ibid.).

22. Ivi, p. 211.
23. Lettera di Moretti a Palazzeschi del febbraio 1909 (ivi, p. 213).
24. Ibid.
25. Nel febbraio del 1909 Moretti così scriveva, infatti, a Palazzeschi: «Caris-

simo Aldo, ò scritto in questo momento l’ultima parola a Gli Allighieri. Amen» 
(ivi, p. 214).
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Il soggiorno sul lago Maggiore, nei mesi di maggio e giugno 1909, fu 
l’occasione per la revisione del testo e per la sottoscrizione del nuovo 
contratto con l’editore Baldini & Castoldi; il lavoro non occupò però 
particolarmente i tre amici, che trascorsero la maggior parte del loro 
tempo viaggiando con la nuova automobile di Francesco – si recarono 
a Milano, ad incontrare Marinetti, a Torino, a Stresa, a Domodosso-
la – o abbandonandosi alla vita mondana, spesso in compagnia della 
signora Corinna Cazzamini Mussi, cognata di Francesco (ne aveva 
sposato il fratello Piero), che soggiornava nella villa adiacente: «le belle 
giornate piene di poesia e di…velocità» si susseguivano, senza sosta, 
alle «belle serate di musica e di…femminilità»  26. Alla fine di agosto 
erano, comunque, pronte le prime bozze del poema, prive ancora dei 
disegni, che Zanelli realizzerà in gran fretta nel mese di settembre, su 
sollecitazione dell’amico Moretti. A ottobre il libro era quasi allestito 
per la stampa, ma l’editore decise di ritardarne l’uscita  27, spingendo 
così i due autori a pubblicarne un estratto (la I scena del IV atto) sulla 
«Riviera Ligure» di Mario Novaro  28, di cui Moretti era collaboratore. 
Gli Allighieri furono, infine, stampati allo scadere di novembre, con 
l’indicazione tuttavia nel frontespizio dell’anno successivo, il 1910: 
una prassi tutt’altro che rara, in quel periodo, per i libri stampati nelle 
ultime settimane dell’anno, come testimoniano anche il Leonardo da 
Vinci degli stessi Moretti e Cazzamini Mussi, recante la data 1909, ma 
già stampato allo scadere del 1908, o La mirabile visione pascoliana, 
edita nel dicembre 1901 con l’indicazione 1902.

26. Tali espressioni si leggono in una più tarda lettera di Moretti a Carlo Felice 
Zanelli, del 4 febbraio 1910, con la quale egli invitava l’amico a un nuovo soggiorno 
bavenese nella primavera del 1910. Anche nelle lettere al Cazzamini Mussi Moretti 
ricorderà spesso quei giorni, definendoli «tra i più belli della sua vita».

27. Cfr. lettera di Moretti a Palazzeschi dell’ottobre 1909 (M. Moretti, A. 
Palazzeschi, Carteggio, vol. I, cit., p. 249).

28. «La Riviera Ligure», s. III, a. XV, n. 36, dicembre 1909, pp. 357-358. In 
proposito si veda la lettera di Moretti al direttore Mario Novaro, del 14 novembre 
1909, nella quale affermava che «il poema era già pronto», ma che avrebbe «pregato 
l’editore di attendere ancora a farlo uscire» per dare la precedenza alla rivista (Let-
tere a «La Riviera Ligure», vol. II, 1906-1909, a cura di Pino Boero, Roma, Edizioni 
di Storia e Letteratura, 2002, p. 146); solo pochi giorni più tardi, però, ossia il 22 
novembre 1909, Moretti dichiarava, in una nuova missiva allo stesso Novaro (ivi, 
p. 151), di aver spedito il poema fresco di stampa a lui e a Giuseppe Lipparini, che 
provvide a recensirlo sul numero 38, febbraio 1910, della medesima rivista.
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 Di tale prima edizione illustrata del novembre 1909, che recava in 
appendice una Nota autoriale in difesa del poema drammatico (pp. 249-
254)  29, furono tirate anche «trenta copie numerate in carta giapponese» 
riservate agli amici e ai lettori più illustri  30; essa andò, tuttavia, esaurita 
in poche settimane, rendendone necessaria all’inizio dell’anno successi-
vo una seconda, più economica, che si distingue dalla precedente solo 
per l’assenza delle illustrazioni zanelliane e per il formato più ridotto  31. 
A richiedere tale nuova edizione non fu, però, il successo dell’opera, 
come Moretti aveva in un primo momento sperato, ma il fatto che 
«una buona metà dell’edizione da 5 lire si era esaurita con la stampa, 
gli autori e il pittore»  32!

Una ricezione controversa

Il tiepido riscontro del pubblico, non meno che della critica, di tanto 
inferiore alle attese, non frenò l’entusiasmo dello scrittore romagnolo, 
che proprio in quegli anni viveva, come sappiamo, una stagione di au-
tentico fervore creativo: alle novelle dei Lestofanti (Milano, Sandron, 
1910) e alle Poesie scritte col lapis (Napoli, Ricciardi, 1910) egli affiancò, 
infatti, anche la scrittura di Giuditta, ossia del suo terzo poema dram-
matico, ispirato dalla Giuditta con la testa di Oloferne del Giorgione, 
portato a termine, nel giro di pochi giorni, nel gennaio del 1910; a cui 

29. Tale scritto apologetico venne poi ripubblicato, a nome del solo Moretti, 
col titolo Esiste il poema drammatico?, sulla «Rivista di Roma» del 25 marzo 1910, 
alle pp. 186-187.

30. Due copie di questa tiratura limitata (una recante il numero 3 e l’altra priva 
di numerazione) sono conservate presso il fondo Cazzamini Mussi della Biblioteca 
Sormani di Milano: esse non differiscono dall’edizione illustrata se non per il 
maggiore spessore della carta.

31. Una lettera inedita di Moretti a Cazzamini Mussi del febbraio 1910 testimonia 
che la nuova edizione era già allora in commercio, all’insaputa dei due autori: «Da 
qualche giorno io ricevo complimenti da molte parti per la seconda edizione degli 
Allighieri. Dunque è stata messa in commercio? E allora com’è che tu stamane mi 
dici che la seconda edizione uscirà a metà marzo? Basta, me ne parlerai: intanto 
io aspetto di vedere il libro che spero mi manderete presto. Un mio conoscente 
che l’à già comperato a Firenze mi dice che l’edizione è semplice, nitida, severa, 
e pure elegante e simpatica».

32. Lettera di Moretti a Carlo Felice Zanelli del 21 gennaio 1910.
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seguì, tra febbraio e marzo, quella di Frate Sole  33, incentrato sulla figu-
ra di San Francesco, che lo scrittore avrebbe voluto pubblicare entro 
l’anno. La composizione estremamente ravvicinata delle due opere fu 
dovuta alla loro differente destinazione: la prima era stata, infatti, pen-
sata per la rappresentazione (Moretti ne sognava una trionfale messa 
in scena nella capitale e aveva allestito, a questo scopo, alcune copie 
dattiloscritte del poema, da distribuire alle compagnie teatrali romane, 
individuando in Evelina Paoli l’attrice più indicata per la parte della 
protagonista); mentre Frate Sole doveva proseguire la strada aperta dai 
due poemi precedenti, ossia dal Leonardo da Vinci e dagli Allighieri, 
ed era quindi destinato alla sola pubblicazione. Le riserve dei primi 
lettori di Giuditta sulla sua effettiva teatralità e il timore di un fiasco, 
unitamente ai dubbi di Moretti sulla qualità dell’opera  34, indussero, 
tuttavia, lo scrittore a rinunciare all’agognata rappresentazione e a ri-
piegare sulla sua stampa, che avvenne solo nel 1912, per le Edizioni della 
«Rivista di Roma» di Cesare Lumbroso  35. Qualcosa iniziò, quindi, ad 

33. Il titolo, per ammissione dello stesso Moretti, «è del d’Annunzio che non 
scrisse mai il suo più volte annunziato Frate Sole» (M. Moretti, A. Palazzeschi, 
Carteggio, vol. I, cit., p. 254n); il poema uscì solo nel febbraio del 1911, a causa di 
problemi con la censura, che non aveva apprezzato la copertina dello Zanelli, 
raffigurante un religioso circondato da due donne nude.

34. Si veda quanto scriveva Moretti a Cazzamini Mussi in una sua lettera 
inedita del 1911: «Giuditta non è, a detta di tutti, ciò che possiamo dar noi, non è 
tutto quello che possiamo dar noi. Non ti pare che rischieremmo di far una magra 
figura? […] Se Giuditta non merita che tu faccia dei grandi sacrifici per metterla 
in scena non merita nemmeno quelli per darle un’edizione suntuosa. Dopo Frate 
Sole tutti constaterebbero (e qualcuno con gioia) il passo indietro». In un’altra 
missiva all’amico, sempre risalente al 1911, Moretti non esitava, infatti, a definirlo 
un «dramma mancato», pur riconoscendo che esso rappresentava «un’opera d’arte 
e di poesia non delle solite».

35. La scelta di questo editore, al posto del fidato Baldini, fu dovuta proprio alla 
scarsa fiducia nel poema: Moretti ne auspicava, infatti, una circolazione più limitata 
e aveva chiesto a Lumbroso una pubblicazione assai semplice ed economica, priva 
di illustrazioni, sulla falsariga degli estratti della rivista; il barone non comprese, 
però, la richiesta (o volle approfittarsi della ricchezza di Cazzamini Mussi) e preparò 
un’edizione di lusso, alla quale Moretti tentò invano di opporsi. Il contenzioso si 
protrasse per diversi mesi e si concluse con la resa dei due autori, che si rivolsero 
ancora una volta allo Zanelli, per la realizzazione delle illustrazioni; i rapporti 
con l’editore furono, tuttavia, sempre più tesi, come dimostrano gli insulti a lui 
indirizzati nel carteggio tra i due amici, nel quale egli viene definito un «farabutto» 
e, addirittura, «la più abbietta creatura che strisci sui torsoli della letteratura».


